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Prefácio

A pesquisa "Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas:
uma análise sobre a situação dos brasileiros deportados dos

EUA residentes em Minas Gerais e em Rondônia", que contou com
o apoio financeiro do Conselho Nacional de Desenvolvimento Ci-
entífico e Tecnológico - CNPq (projeto nº 420673/2022-9), foi de-
senvolvida pelo Programa de Pós-graduação em Geografia da PUC
Minas, em parceria com o Projeto Observatório da Emigração Bra-
sileira, do Observatório das Migrações de São Paulo, do Núcleo de
Estudos de População "Elza Berquó- NEPO/Unicamp, e teve como
objetivo maior levantar informações sobre a situação dos brasileiros
deportados dos Estados Unidos da América (EUA).

A realização desse trabalho foi a oportunidade de dar visibilidade a
uma situação que, apesar de acontecer a poucos quilômetros da sede
do Governo do estado de Minas Gerais, no Aeroporto Internacional
de Confins, não era objeto das preocupações da área de assistência ao
migrante, como do Comitê Estadual de Atenção ao Migrante, Refu-
giado e Apátrida, Enfrentamento do Tráfico de Pessoas e Erradicação
do Trabalho Escravo (Comitrate), ou mesmo de órgãos do governo
federal.

No trajeto que levou a essa pesquisa, algumas parcerias foram
formadas, como, por exemplo, com a Defensoria Pública da União
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(DPU), em Minas Gerais, e a Organização Internacional para as Migra-
ções (OIM). Salvo em momentos de situações que eram mediatizadas,
por alguma intercorrência, os repatriados chegavam ao aeroporto em
horários de encerramento das atividades aeronáuticas e ali ficavam
sem nenhuma assistência ou qualquer tipo de apoio que permitisse
um contato com familiares ou acesso a um transporte para o centro
da cidade de Belo Horizonte.

A experiência de realizar esse trabalho nos colocou em contato com
várias realidades e vulnerabilidades daqueles que regressam de forma
compulsória. Ao mesmo tempo, mostrou a necessidade de criação
de mecanismos de acolhimento e encaminhamento de diversas de-
mandas que, de forma distinta daquelas apresentadas por imigrantes
internacionais, têm particularidades que devem ser ouvidas e atendi-
das.

A situação mundial de rejeição aos imigrantes nos países do Norte
Global e em países vizinhos do Brasil na América do Sul indica a ur-
gente necessidade da criação de mecanismos permanentes de acolhi-
mento e apoio à reintegração social e laboral daqueles que, de forma
compulsória, são obrigados a interromper o projeto migratório.

Essas políticas só poderão ser construídas com o apoio da socie-
dade e cabe à academia subsidiar esse processo com informações e
discussões sobre o tema. É nesse aspecto que trazemos a público os re-
sultados mais relevantes dos levantamentos realizados, na esperança
de que essa pequena contribuição possa subsidiar a construção de
políticas para o acolhimento de migrantes retornados.



Sumário

Prefácio i

Introdução 7

Controle de fronteira e deportação 11

O volume de emigrantes brasileiros nos EUA 21

O percurso metodológico 29

Perfil dos migrantes deportados 42

Projeto migratório e o imaginário do “sonho americano” 53

O caminho: rotas, mediações e riscos 58

Experiências e significados da deportação 75

O retorno voluntário no município de Sabinópolis 81

Apontamentos Finais 90

Post Scriptum: mudanças a partir da troca de governo

americano 95



I
Introdução

Amigração internacional tem sido amplamente estu-
dada pela literatura especializada, que busca compreender suas

dinâmicas, motivações e transformações ao longo do tempo. Embora
os fluxos que a compõem sejam diversos e abarquem particularidades
únicas, o deslocamento se inicia a partir da emigração quando um
indivíduo deixa seu país de origem em direção a outro. No caso bra-
sileiro, esse movimento ocorre especialmente em direção aos países
do Norte Global, com destaque para os Estados Unidos da América
(EUA).

Diversos estudos (Margolis, 1994, 2013; Martes, 2000; Patarra, 1995,
1996; Sales, 1999; Siqueira, 2009, 2018) indicam que esse fluxo se confi-
gura como um dos mais relevantes no contexto contemporâneo, tanto
pela sua magnitude quanto pela complexidade das redes sociais e ter-
ritoriais que o sustentam. Quando se trata de sua origem, parte dos
autores associa o início da emigração brasileira com destino aos EUA
à intensificação das relações entre os dois países no período da Se-
gunda Guerra Mundial (Sales, 1999; Soares, 2002). Outros destacam
a década de 1960 como momento decisivo, sobretudo em função de
programas de intercâmbio que possibilitaram o contato de jovens bra-
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sileiros com a cultura estadunidense, contribuindo para a formação e
expansão de redes migratórias ao longo do tempo (Siqueira, 2009). In-
dependentemente da periodização adotada, observa-se que os EUA se
consolidaram como principal destino de brasileiros emigrantes, con-
dição que se mantém nas últimas décadas.

Mesmo que a realização deste movimento possa contar com um pla-
nejamento prévio, a emigração também está sujeita à possibilidade de
retorno ao país de origem antes ou depois de sua efetiva concretização,
seja de forma voluntária ou involuntária. Neste sentido, compreender
o deslocamento a partir de sua face mais crítica, torna-se fundamental
para a análise das contradições que atravessam esse processo. A de-
portação, entendida como a retirada compulsória de indivíduos do
território de um Estado, não se limita a um procedimento jurídico-
administrativo, mas constitui uma experiência marcada por tensões,
rupturas e redefinições nas trajetórias de vida dos migrantes. Trata-
-se de um fenômeno que evidencia, de forma contundente, os limi-
tes das promessas associadas ao projeto migratório, frequentemente
construído em torno de expectativas de ascensão social e melhoria das
condições de vida.

Nessa direção, a migração deve ser compreendida para além de de-
cisões individuais, sendo expressão de processos sociais mais amplos.
Como afirma Sayad (1998, p.15), trata-se de “um fato social total” que
envolve simultaneamente dimensões econômicas, políticas e simbóli-
cas, podendo ser interpretada como parte constitutiva dessas dinâmi-
cas e revelando as tensões inerentes à mobilidade internacional con-
temporânea.

“Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas: uma análise so-
bre a situação dos brasileiros deportados dos EUA residentes em Mi-
nas Gerais e em Rondônia” tem como objetivo analisar o processo de
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deportação de brasileiros a partir de uma situação empírica específica:
o retorno de migrantes detidos nos Estados Unidos. Ao privilegiar
esse recorte, busca-se compreender não apenas os aspectos objetivos
desse processo, como as condições de detenção, os mecanismos insti-
tucionais e os fluxos de retorno, mas também as experiências vividas
pelos sujeitos, suas percepções e os impactos dessa ruptura em suas
trajetórias pessoais e familiares.

Este estudo está estruturado em dez capítulos que se seguem a par-
tir desta introdução. No Capítulo II, são discutidos os principais apor-
tes teóricos relacionados ao controle de fronteiras e à deportação. Em
seguida, no Capítulo III, apresentam-se dados e estimativas sobre a
emigração brasileira e a presença de brasileiros nos Estados Unidos. Já
o Capítulo IV busca tratar sobre a metodologia de pesquisa adotada
por este estudo.

A análise de entrevistas em profundidade e dos questionários apli-
cados a 209 migrantes na chegada ao Aeroporto Internacional de
Confins em Minas Gerais e, também via telefone, após contato no
momento da chegada, tornaram possível traçar o perfil desses migran-
tes brasileiros deportados, conforme apresentado no Capítulo V. Em
seguida, buscou-se compreender o planejamento do projeto migra-
tório e os caminhos percorridos até a chegada aos Estados Unidos,
assuntos abordados nos capítulos VI e VII, respectivamente.

A partir do processo de deportação, o Capítulo VIII visa abordar
os impactos e significados do retorno forçado ao Brasil. Já o Capí-
tulo IX apresenta os casos de brasileiros presentes no município de
Sabinópolis que interromperam seu projeto migratório e retornaram
para o Brasil por conta própria. Neste cenário, foram desenvolvidas
12 entrevistas em profundidade.
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Para além das considerações finais presentes no Capítulo X, este
estudo finaliza com um post scriptum, contendo atualizações sobre
a questão da deportação a partir do início do segundo mandato do
governo de Donald Trump (20 de janeiro de 2025 - 20 de janeiro de
2029). Além disso, considera-se também a implementação do Pro-
grama Aqui é Brasil no ano de 2025, promovido pelo governo fede-
ral por meio do Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania
(MDCH), com apoio da Organização Internacional para Migrações
(OIM).
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II
Controle de
fronteira e
deportação

Os regimes contemporâneos de controle de fronteira,
de acordo com Borrelli et al. (2022), funcionam como parte de

um sistema de apartheid global, em que as suspeitas recaem sob a po-
pulação mais pobre e racializada, tratada como indesejável e indigna
de confiança. As autoras refletem que o modus operandi do controle
migratório institucionaliza a determinação do estado de suspeita de
imigrantes que atravessam a fronteira através das ações políticas e bu-
rocráticas. Estas passam a moldar as ações subjetivas e as práticas não
apenas de funcionários do Estado, mas também dos próprios migran-
tes e pesquisadores.

Dessa forma, para Borrelli et al. (2022), existe uma atmosfera de sus-
peita que age como um elemento ativo no controle das migrações e se
aproveita dos discursos disseminados na população, colocando o imi-
grante como ameaça. As autoras compreendem que os movimentos
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políticos de caráter racista se fundamentam no medo e na paranóia
social, elementos frequentemente utilizados para legitimar regimes
repressivos voltados para o controle das fronteiras e a ampliação dos
poderes do Estado (Borrelli et al., 2022). Tais dinâmicas podem resul-
tar em consequências letais para determinados grupos sociais.

Borrelli et al. (2022) ainda argumentam que os atuais regimes de
fronteira e de migração integram um projeto colonial mais amplo e
histórico, sustentado pela dominação e pela exploração de recursos e
da força de trabalho. Nesse contexto, o “estado de suspeita” não atua
apenas como instrumento de proteção da população, mas também
como mecanismo de manutenção das hierarquias globais entre os
povos, segundo essas autoras (2022).

A deportação é colocada como objeto de análise científica por Wal-
ters (2016), pois envolve o poder estatal de maneira complexa, sus-
citando questões relacionadas à soberania de uma nação, cidadania,
luta social, entre outras questões geopolíticas. Para este autor, o meio
de transporte e as rotas migratórias são elementos que constituem o
cerne dos debates sobre o retorno forçado, já que representam um
espaço de lutas e apostas pelo poder e controle da mobilidade e, por
isso, devem ser consideradas como elementos materiais simbólicos
merecendo uma análise própria.

No caso das deportações por vias aéreas, Walters (2016) explana
que na Europa e no Norte da América, no caso os Estados Unidos e
o Canadá, essa prática se tornou usual e bem aceita pelas principais
autoridades de direitos humanos, sendo uma normativamente prefe-
rível para expulsões forçadas. O autor concorda em parte que um voo
regular seria algo mais seguro e rápido para o processo de deportação,
principalmente quando realizado a longas distâncias, mas ele acredita
que a escolha do avião comercial como meio de transporte para de-
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portação alcança uma visibilidade não muito positiva em termos dis-
suasórios, por isso, voos comerciais não seriam uma ação estratégica
(Walters, 2016).

Segundo Walters (2016), é possível dizer que o transporte aéreo de-
manda cooperações entre os Estados e organizações privadas que se-
guem leis e orientações que interferem estrategicamente nas diretrizes
das companhias aéreas, principalmente em um contexto de deporta-
ção, que em diversas situações age de maneira ambígua: ao mesmo
tempo em que parece ser um procedimento seguro, pode ser opressor
e violento, mesmo que de forma implícita.

Nos casos de voos fretados, Walters (2016) analisa que a visibilidade
dada à deportação não se diferencia de maneira significativa quando
comparada com sua ocorrência em voos comerciais. Se por um lado os
voos fretados enviam a mensagem aos potenciais migrantes de que o
país emissor está endurecendo as regras, por outro lado, eles operam às
sombras, longe dos possíveis olhares de reprovação moral, o que torna
esse cenário bastante ambíguo. Essa visão toma outros contornos até
a sua espetacularização no segundo mandato do governo Trump.

O autor destaca que os voos fretados representam uma expulsão
coletiva de migrantes, uma prática que, segundo ele, é amplamente
proibida pelo direito internacional, especialmente no que tange aos
direitos humanos (Walters, 2016). Isso porque, muitas vezes, esses pro-
cessos carregam consigo manifestações de racismo e xenofobia, já que
uma nacionalidade inteira está sendo estigmatizada. Dessa maneira,
surge uma complexidade, quem sabe até mesmo um paradoxo, com
relação às questões da migração internacional e das deportações. No
mesmo aeroporto onde aviões partem e chegam, repletos de passagei-
ros dispostos a pagar altos preços para viajar para outras localidades,
também circulam pessoas rejeitadas por outros países, com suas li-
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berdades severamente restritas. Nas palavras de Walters (2016, p. 61,
tradução livre):

O fato de que um determinado modo de viagem, geralmente
associado à mobilidade de elites ou de turistas, esteja agora
sendo também reaproveitado para promover o objetivo do
controle migratório — isso é mais do que apenas uma ironia
cruel do complexo de deportação. Trata-se de um desdobra-
mento que merece um escrutínio crítico mais aprofundado1

A deportação ocorre de forma involuntária, sendo uma medida
imposta pelo Estado ao imigrante em situação migratória irregular.
Essa condição se difere da chamada saída voluntária, que pode ser
concedida, em determinados casos, à critério de uma autoridade (juíz
de imigração) responsável pelo processo, geralmente após solicitação
ou apelação do próprio imigrante. Nessa modalidade, o estrangeiro
renúncia ao direito de prosseguir com audiências judiciais e, em al-
guns casos, assume os custos de seu retorno ao país de origem (Brasil.
Ministério das Relações Exteriores, 2022).

A saída voluntária pode ainda ser apoiada por organismos interna-
cionais (Organização Internacional para as Migrações, 2024) ou por
programas desenhados pelas autoridades dos países de destino (U.S.
Department of Homeland Security, 2025) que, em alguns casos, in-
cluem recompensas pecuniárias, mas exigem a renúncia ao processo
de regularização ou mesmo da autorização de permanência.

Diante do fenômeno da deportação estadunidense, Golash-Boza e
Hondagneu-Sotelo (2013) já apontavam para sua ocorrência desigual,
em que a maioria dos atingidos eram homens latino-americanos de
classe trabalhadora, configurando-se em um processo de remoção ra-
cial e de gênero sustentado por mecanismos legais e administrativos.
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Os autores observaram que mudanças no sistema de produção, ali-
adas à crescente dependência de empregos no setor de serviços e à
redução de oportunidades nas áreas da construção civil e na indústria,
passaram a considerar esses homens como descartáveis e redundantes
(Golash-Boza; Hondagneu-Sotelo, 2013). Nesse contexto, o direcio-
namento de pessoas do sexo masculino para deportação refletia uma
mudança de foco em relação às políticas anteriores do regime migra-
tório restritivo, que tendiam a excluir mulheres e incluir homens para
o trabalho produtivo, especialmente a partir da década de 1990.

Ao observar a percepção feminina nesta mesma época, reconhece-
-se que campanhas políticas nos Estados Unidos construíram a fi-
gura da mulher migrante como uma estrangeira que representaria
uma ameaça associada à reprodução. Legisladores e eleitores passa-
ram a focalizar então nos corpos de mulheres imigrantes, em particu-
lar das pobres, de cor e latino-americanas. A capacidade reprodutiva
desse grupo de pessoas foi concebida, de acordo com Golash-Boza e
Hondagneu-Sotelo (2013), como uma ameaça à homogeneidade de-
mográfica de determinados segmentos da sociedade, à sustentação de
recursos públicos em escolas e hospitais e à expansão das comunidades
latinas.

Nesse contexto, as mulheres imigrantes tiveram o acesso a bene-
fícios governamentais significativamente restringidos, provocando a
sequente redução da rede de proteção social a elas destinada. No en-
tanto, segundo Golash-Boza e Hondagneu-Sotelo (2013), a constru-
ção de gênero associada ao “perigo imigrante” sofreu uma transfor-
mação: a nova ameaça passou a ser identificada como o masculino,
representado por homens classificados como terroristas ou “aliens
criminosos”.

15



Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas

Essa mudança de direção levou a novas implicações relacionadas
ao gênero, pois muitos homens deportados deixaram para trás suas
mulheres e crianças. Embora estudiosos e analistas de políticas argu-
mentem que o perfilamento racial é um problema devido ao grande
foco dado para imigrantes latino-americanos, muitos homens são pre-
sos e deportados, enquanto as mulheres e crianças ficam para trás.

O elevado volume de deportações masculinas acaba sendo puni-
tivo às mulheres, pois cria um ambiente de vulnerabilidade e silen-
ciamento. No caso da violência doméstica, por exemplo, o medo da
deportação, seja da própria vítima ou do parceiro provedor, impede a
busca por ajuda. Golash-Boza e Hondagneu-Sotelo (2013) demostram
essa retração entre mulheres imigrantes: enquanto mulheres com sta-
tus estável denunciam em 43% dos casos, entre as indocumentadas a
taxa é de apenas 19% .

A cooperação entre a polícia local e o Immigration Custom En-
forcement (ICE) agrava o isolamento dessas vítimas, que passam a
ver as autoridades mais como agentes de separação familiar do que
como proteção contra o abuso. Além disso, as dificuldades econômi-
cas forçam mulheres que antes dependiam da renda de seus parceiros
a trabalharem em dois ou três empregos, ou a gerarem renda atuando
no setor informal.

Ao analisar homens, mulheres e famílias mexicanas afetadas pelo
retorno forçado dos Estados Unidos, Boehm (2016) evidencia que a
deportação vai além de um simples ato jurídico. Ela constitui um pro-
cesso contínuo que rompe laços sociais, fragiliza identidades e produz
um sentimento persistente de “não pertencimento”, tanto no país de
origem quanto no de destino, manifestando-se de forma desigual con-
forme gênero, idade, posição familiar e tempo de permanência no
destino (Boehm, 2016).
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A autora interpreta que a deportação e o retorno dividem famí-
lias e reestruturam laços de parentesco, impactando a vida familiar ao
desestabilizar as relações de gênero (Boehm, 2016). Enquanto a migra-
ção é tipicamente impulsionada pelo otimismo e pelas oportunidades
futuras sonhadas, a deportação e a migração de retorno geralmente
resultam em desesperanças e trajetórias potencialmente limitadas.

Boehm (2016) ainda afirma que para aqueles que foram deporta-
dos e seus familiares, o retorno exige uma reavaliação de tempo, lugar,
parentesco e identidade. Esses processos constituem, de fato, em rein-
venções, mesmo nas circunstâncias mais restritivas, mostrando como
a experiência do retorno transforma profundamente a vida pessoal e
familiar. Conforme apontado pela autora:

[...] quando as famílias se deparam com a deportação de entes
queridos, elas são rapidamente inseridas em geografias frag-
mentadas e futuros desestruturados, muitas vezes seguindo
divisões de gênero. Dinâmicas de (im)mobilidade e escalas
temporais desestabilizadas perturbam a vida familiar à medida
que os grupos de parentesco buscam realocar seus membros e
planejar futuros que promovam o bem-estar e a estabilidade

— uma tarefa desafiadora diante da violência transnacional e
da desordem provocada pela deportação (Boehm, 2016, p.76,
tradução livre)2.

Sendo assim, Boehm (2016) reflete que a ação do Estado despoja
indivíduos e famílias não apenas de bens materiais, mas também de
elementos intangíveis, como a noção de lar, pertencimento nacional
e relações de parentesco. A remoção de migrantes fragmenta espacial
e temporalmente a vida desses indivíduos, desestabilizando vínculos
e exigindo novos arranjos para garantir segurança e reconectar mem-
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bros da família, ao mesmo tempo em que se reimaginam as relações
de parentesco.

Para conduzir essa reflexão ao cenário de detenção e expulsão do
migrante em situação irregular, Blue (2015) se apoia na definição de li-
minaridade de Turner (1969), na qual se reconhece um estado interme-
diário de transição entre duas condições sociais e culturais. Segundo
Turner (1969), esse é o momento do “entrelugar”, em que se abandona
uma identidade anterior para assumir uma nova. Blue 2015 propõe,
em seu artigo, uma expansão dessa teorização, buscando compreen-
der as múltiplas faces do liminar e destaca a influência do exercício do
poder na experiência daqueles que já foram deportados em relação ao
espaço e ao tempo em distintas zonas liminares.

O autor ilustra essa abordagem a partir de relatos de homens e mu-
lheres expulsos dos Estados Unidos em abril de 1922, considerados
“estrangeiros indesejáveis” e obrigados a embarcar em um trem espe-
cial de deportação saindo de São Francisco (Blue, 2015). Esses trens
haviam se tornado instrumentos centrais do processo de deportação
desde 1914, funcionando de maneira rápida e organizada. As pessoas
transportadas carregavam todos os seus pertences e enfrentavam uma
grande mudança em suas vidas, passando por um período de detenção
marcado por alienação e sofrimento.

Ao detalhar os processos de remoção dos deportados, o autor argu-
menta que eles eram obrigados a atravessar diferentes zonas adminis-
trativas, identificadas como zonas de captura (Blue, 2015). Cada uma
delas possuía configurações específicas de espaço, tempo e movimento,
gerando experiências particulares de sofrimento. Grosso modo, essas
zonas podem ser descritas da seguinte forma: (i) zona 1, local de cap-
tura e imobilização; (ii) zona 2, local de incorporação e mobilidade for-
çada, na qual, apesar de o trem estar em movimento, o deslocamento
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corporal dos deportados era limitado, gerando apatia e adoecimento; e
(iii) zona 3, de detenção e expulsão em ilhas, onde os deportados eram
mantidos em locais de repercussão simbólica, publicamente visíveis e
administrados federalmente, como Angel Island e Ellis Island3.

Apesar dessas ilhas não estarem mais em operação como centros
de imigração, algumas situações voltam a se repetir. Em fevereiro de
2025, de acordo com o site G1, o presidente dos EUA, Donald Trump,
enviou um grupo de imigrantes para o campo de detenção da Baía
de Guantánamo, localizada no sudeste de Cuba (Cohen, 2025). Con-
forme reportagem complementar, se tratava de um grupo de 177 imi-
grantes venezuelanos não violentos e sem antecedentes criminais que,
ao chegar nesse local, vivenciaram dificuldades para contatar advoga-
dos para a apresentação de recurso contra o processo de deportação,
além de receberem um tratamento cruel e degradante (ABC News,
2025).

Poder-se-ia refletir que Guantánamo foi usado primeiro para deter
refugiados e posteriormente, para “combatentes inimigos”. Por estar
fora do território continental estadunidense, esse seria um espaço de
exceção, no qual o acesso aos direitos é limitado.

Ainda analisando as nuances relativas às deportações, Horsti e Pirk-
kalainen (2023) focam na “deportabilidade”, ou seja, uma condição
que implica a possibilidade de deportação a qualquer momento. As
autoras analisam uma realidade diferente da estadunidense e focam
na importância das relações sociais nesse contexto: a deportação nos
países nórdicos da Europa como Finlândia, Noruega e Dinamarca.
Neste mesmo estudo, concluiu-se que, após 2015, às remoções, ou seja,
as deportações aumentaram na Europa.

Ademais, Horsti e Pirkkalainen (2023) acrescentam que vários paí-
ses europeus mudaram suas leis para facilitar esses processos. Para elas,
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alguns dos fatores que contribuem para o aumento das deportações
incluem a crescente apreensão em relação ao terrorismo, as mudan-
ças políticas orientadas por discursos nacionalistas promovidos pela
extrema-direita, a privatização do setor de segurança com a criação
de centros de detenção privados e o interesse na exploração de mão
de obra barata. Embora a região nórdica tenha, em geral, conquis-
tado reputação por valorizar o humanitarismo, a igualdade de gênero
e os direitos humanos, esses países continuam a realizar deportações,
buscando desenvolver práticas de remoção que, embora sejam apre-
sentadas como humanitárias, mantêm sua eficácia operacional.

Ainda, as autoras refletem que a “deportabilidade” envolve uma
crueldade que não apresenta a aparência da violência no sentido con-
vencional, mas sim a violência relacionada com a condição de “de-
portabilidade”, que, devido às questões burocráticas, pode decorrer
em anos, o que não deixa de ser uma dimensão da violência (Horsti;
Pirkkalainen, 2023).

Segundo Horsti e Pirkkalainen (2023), a literatura acadêmica sobre
protestos contra deportações demonstrou que as relações são cruciais
e as emoções e afetos possuem poder transformador, comportando-
-se como elementos cognitivos e culturais. Para elas, há a existência
de laços emocionais não apenas entre os deportados e os cidadãos
oriundos dos países que realizaram a expulsão, mas também entre as
pessoas envolvidas no âmbito administrativo da deportação e aque-
les que testemunham os processos de detenção (Horsti; Pirkkalainen,
2023). Esses grupos de pessoas e os vínculos estabelecidos a partir do
sentimento de afeto e compaixão são questões frequentemente deixa-
das de lado nas pesquisas sobre migração e retorno.
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III
O volume de
emigrantes

brasileiros nos EUA

Ao se tratar do número de nacionais residentes no ex-
terior, nem sempre há informações que permitam uma correta

estimativa. Dentre os impasses, cabe citar as dificuldades relacionadas
à distinção dos emigrantes nos países de origem daqueles que partem
por razões outras, como por exemplo os turistas. Já no país de destino,
os entraves perpassam pela dificuldade de reconhecer os indivíduos
que chegam com intenção de permanecer, além dos que ingressam
no território por vias não regulares.

Por sua vez, alguns levantamentos domiciliares, desenhados para
captar o volume de emigrantes nos países de origem, encontram difi-
culdades em obter os dados desejados, pois os respondentes têm receio
de prestar informações sobre aqueles que vivem em situação irregular
em outro país. Além disso, na região de origem, esses levantamentos
só poderiam ocorrer para os casos de indivíduos que permaneceram
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no domicílio e que anteriormente dividiram a moradia com os que se
deslocaram. Neste sentido, não é possível obter dados sobre a emigra-
ção quando todos os moradores de uma mesma residência fizeram o
movimento de saída do país.

No caso brasileiro, há duas fontes que podem ser utilizadas para
coletar, de forma aproximada, o volume de emigrantes e os países de
destino. A primeira é o Censo Demográfico de 2010 que, pela pri-
meira e única vez, incluiu no questionário universo - questionário da
não amostra - questões sobre a emigração. Os resultados coletados,
conforme aponta a Tabela III.1, indicaram números abaixo das esti-
mativas do saldo migratório internacional do Brasil, cujo valor foi de
1.800.000 de pessoas entre 1980 e 1991 (Carvalho, 1996). No entanto,
proporcionaram, pela primeira vez na história dos censos brasileiros,
a oportunidade de relacionar local de origem, o município, com local
de destino, o país.

Pode-se dizer que, mesmo não sendo representativa em termos de
nível, a estrutura da distribuição da migração internacional no Brasil,
levando em consideração a origem e destino, apresenta um resultado
que, grosso modo, corresponde à realidade vivenciada no momento
da realização do censo. Ainda no campo das pesquisas domiciliares,
há a possibilidade de utilizar as informações censitárias dos países de
destino, mas nesse caso, além das possíveis não respostas, há de se con-
siderar as distintas metodologias e nomenclaturas utilizadas que, em
alguns casos, não permitem a identificação de determinadas naciona-
lidades.

No campo dos registros administrativos, considerando o país de
destino, é possível ter informações sobre os não nacionais por meio
de consulta aos registros de programas governamentais, na maioria
dos casos na área social, como saúde, educação e assistência social. No
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entanto, esses registros captam dados de determinados subgrupos po-
pulacionais que demandam esses serviços, nem sempre disponíveis
para os imigrantes. Há também a possibilidade de consulta às infor-
mações de registros sobre os imigrantes regularizados, mas, nesse caso,
não estão contabilizadas as entradas irregulares e nem as saídas do país
sem a devida baixa da autorização de residência. Além dessas dificul-
dades, deve-se considerar que, para a obtenção de um quadro amplo
da emigração, seria necessário consultar os registros de todos os países
de destino, que nem sempre disponibilizam as informações de forma
acessível e podem apresentar categorias distintas conforme o tipo de
legislação interna aplicável à migração.

Outra fonte que permite fazer estimativas sobre o volume de brasi-
leiros no exterior são os registros do Ministério das Relações Exterio-
res (MRE) que coleta, junto às representações diplomáticas, estimati-
vas sobre a presença de brasileiros em outros países, tendo como ori-
gem dos dados o número de atendimentos consulares, as informações
dos seus registros e a percepção da situação migratória pelos respon-
sáveis pelo posto. Um dos primeiros registros disponíveis é o relativo
ao ano de 2008, que estimou uma variação de 2.596.623 a 3.735.826
de brasileiros no exterior (Brasil. Ministério das Relações Exteriores,
2008). As edições seguintes passaram por ajustes metodológicos e, na
atualidade, apesar de não ser uma fonte que utiliza métodos estatísti-
cos robustos, apresenta valores que podem trazer alguma indicação do
volume e da distribuição da população brasileira residente no exterior.
Na Tabela III.1, a seguir, são apresentadas alguma dessas informações
para os anos selecionados:

23



Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas

Ta
be
la
II
I.1
:N

úm
er

o
de

br
as

ile
iro

sn
o

ex
te

rio
rn

os
re

gi
str

os
co

ns
ul

ar
es

do
Ita

m
ar

at
y,

em
an

os
se

lec
io

na
do

s,
en

o
C

en
so

D
em

og
rá

fic
o

de
20

10
,s

eg
un

do
pa

ís
de

re
sid

ên
cia

.

20
16

20
20

20
23

C
en

so
20

10

Pa
ís

Va
lo

r
%

Pa
ís

Va
lo

r
%

Pa
ís

Va
lo

r
%

Pa
ís

Va
lo

r
%

EU
A

14
10

00
0

45
,7

EU
A

17
75

00
0

42
,1

EU
A

20
85

00
0

41
,7

EU
A

117
10

4
23

,8
2

Pa
ra

gu
ai

33
20

42
10

,8
Po

rtu
ga

l
27

62
00

6,
6

Po
rtu

ga
l

513
00

0
10

,3
Po

rtu
ga

l
65

96
9

13
,4

2
Ja

pã
o

17
02

29
5,5

Pa
ra

gu
ai

24
00

00
5,7

Pa
ra

gu
ai

26
32

00
5,3

Es
pa

nh
a

46
33

0
9,

42
R

ein
o

U
ni

do
12

00
00

3,9
R

ein
o

U
ni

do
22

00
00

5,2
R

ein
o

U
ni

do
23

00
00

4,
6

Ja
pã

o
36

20
2

7,
36

Po
rtu

ga
l

116
27

1
3,8

Ja
pã

o
21

113
8

5,0
Ja

pã
o

21
04

71
4,

2
Itá

lia
34

65
2

7,
05

Es
pa

nh
a

86
69

1
2,

8
Itá

lia
16

10
00

3,8
A

lem
an

ha
17

00
00

3,4
R

ein
o

U
ni

do
32

27
0

6,
56

A
lem

an
ha

85
27

2
2,

8
Es

pa
nh

a
156

43
9

3,7
Es

pa
nh

a
16

10
00

3,2
Fr

an
ça

17
74

3
3,6

1
Su

íça
81

00
0

2,
6

A
lem

an
ha

14
41

20
3,4

Itá
lia

159
00

0
3,2

A
lem

an
ha

16
63

7
3,3

8
Itá

lia
72

00
0

2,
3

C
an

ad
á

12
19

50
2,

9
C

an
ad

á
14

35
00

2,
9

Su
íça

12
12

0
2,

47
Fr

an
ça

70
00

0
2,

3
A

rg
en

tin
a

89
02

0
2,

1
A

rg
en

tin
a

10
150

2
2,

0
A

us
trá

lia
10

83
6

2,
20

Bé
lg

ica
48

00
0

1,6
Fr

an
ça

81
40

0
1,9

Fr
an

ça
95

00
0

1,9
C

an
ad

á
10

45
0

2,
13

A
rg

en
tin

a
46

87
0

1,5
Su

íça
75

80
0

1,8
G

ui
an

aF
ra

nc
es

a
92

49
3

1,9
A

rg
en

tin
a

86
31

1,7
6

C
an

ad
á

43
00

0
1,4

G
ui

an
aF

ra
nc

es
a

72
30

0
1,7

Ir
lan

da
80

00
0

1,6
Bo

lív
ia

79
19

1,6
1

G
ui

an
aF

ra
nc

es
a

40
55

0
1,3

A
us

trá
lia

56
61

0
1,3

Bo
lív

ia
75

70
0

1,5
Ir

lan
da

62
02

1,2
6

A
us

trá
lia

37
31

0
1,2

Ir
lan

da
50

00
0

1,2
Su

íça
64

00
0

1,3
Bé

lg
ica

55
63

1,1
3

O
ut

ro
s

32
40

20
10

,5
M

éx
ico

45
00

0
1,1

Bé
lg

ica
50

00
0

1,0
H

ol
an

da
52

50
1,0

7
U

ru
gu

ai
43

41
2

1,0
A

us
trá

lia
48

18
0

1,0
Pa

ra
gu

ai
49

26
1,0

0
O

ut
ro

s
39

64
11

9,
4

O
ut

ro
s

45
49

05
9,

1
O

ut
ro

s
52

84
1

10
,7

5

To
ta

l
30

83
25

5
10

0
To

ta
l

42
158

00
10

0
To

ta
l

49
96

95
1

10
0

To
ta

l
49

16
45

10
0

Fo
nt

e:
Br

as
il.

M
in

ist
ér

io
da

sR
ela

çõ
es

Ex
te

rio
re

s(
M

R
E)

(2
02

4)
eI

ns
tit

ut
o

Br
as

ile
iro

de
G

eo
gr

afi
ae

Es
ta

tís
tic

a(
IB

G
E)

(2
01

0)
.

El
ab

or
aç

ão
pr

óp
ria

.

24



Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas

A partir das informações contidas na Tabela III.1, é possível perce-
ber a forte prevalência dos EUA como local privilegiado de destino
dos emigrantes brasileiros. As primeiras estimativas, em 2008, indica-
vam que o número de brasileiros residindo naquele país representava
de 32,8% a 39,8% do total de emigrantes vivendo fora do país. Conside-
rando os brasileiros residentes nos EUA, apesar do expressivo volume
apontado nas estimativas do Itamarty, os dados disponibilizados pelo
governo americano, como resultado da pesquisa American Commu-
nity Survey (ACS)4, indicam que a população de brasileiros naquele
país estava estimada em 569.325 pessoas em 2021, apontando um cres-
cimento de 69,6% em relação a 2010, quando o volume de brasileiros
era estimado em 339.613 pessoas.

Independente da fonte utilizada, desse total, expressivo contin-
gente está em situação irregular, sendo passíveis de deportação. Apesar
de não se ter um número exato desses migrantes em situação irregular,
as estimativas apresentadas pelo U.S. Department of Homeland Secu-
rity (2024) informaram que 230.000 brasileiros estavam em situação
irregular em 2022. Ao comparar esse montante com os dados de 2020,
em que 77.000 brasileiros estavam em situação irregular segundo essa
mesma fonte, observa-se um incremento de, aproximadamente, 200%
neste volume. Dentre os países apontados pelas autoridades america-
nas como os de maior volume de imigrantes irregulares nos EUA, o
Brasil esteve, desde os anos 2000, entre os dez mais importantes em
termos de volume de irregulares. Ao comparar esses números com as
estimativas de brasileiros residentes, observa-se que a participação dos
irregulares no total varia de 10,7%, com a estimativa apresentada pelo
Itamaraty, a 37,8% com os dados da ACS.

Em termos de ações judiciais, considerando o período de 1998 a
fevereiro de 2026, mais de 180.000 brasileiros respondiam a processos

25



Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas

em cortes americanas em razão de pendências na área de migração
(Transactional Records Access Clearinghouse -TRAC, 2026). Desse
conjunto, aproximadamente, 50% dos processos aconteceram após
2022, segundo essa mesma fonte. Dos processados, somente 1/3 con-
tou com apoio de advogado para representá-los, cabendo destacar que
esses processos podem levar a uma saída compulsória (Transactional
Records Access Clearinghouse -TRAC, 2026). Ao mesmo tempo, o
número de brasileiros “encontrados” na fronteira Sul dos EUA em
2022 foi, segundo o Portal Brasileiros no Exterior5, de 51.007 pessoas.
Já o Portal das Deportações6 divulgou que, no período de janeiro a
outubro de 2025, mais de 3.000 brasileiros foram detidos pelo ICE
em vários estados americanos.

O volume de entradas em território americano tem, por outro lado,
contribuído para aumentar o número de brasileiros deportados dos
EUA. Apesar de não se conhecer uma estatística oficial deste volume
nos voos organizados pelo governo americano, é possível utilizar fon-
tes de registros administrativos para se ter um quadro da situação. O
Sistema de Tráfego Internacional (SIT), do Ministério da Justiça e Se-
gurança Pública (MJSP), disponibilizado no portal do Observatório
da Migração (OBMigra)7, permite estimar alguns valores.

Apesar de não ser possível levantar o país de origem dos repatria-
dos, um acordo, firmado em 2019, entre as autoridades brasileiras e
americanas estipula que os voos de deportação devem ter como des-
tino o Aeroporto Internacional de Confins na Região Metropolitana
de Belo Horizonte. Assim, o volume de deportados brasileiros que
chegam nesse local pode contribuir para a estimativa do número de
repatriados dos EUA. Como ponto curioso, esse mesmo acordo, re-
visado em 20218, indica a possibilidade do uso de algemas durante
o percurso de volta ao Brasil, mas com a ressalva desse uso aconte-
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cer somente em caso de extrema necessidade, situação esta que pode
provocar diferentes interpretações.

A Tabela III.2, a seguir, apresenta o número de brasileiros deporta-
dos que chegaram ao Aeroporto Internacional de Confins no período
de 2019 a março de 2026, tendo por base os dados levantados no STI.
É importante considerar que no ano 2025, por conta de uma situação
que será relatada no Capítulo IV, os voos foram, durante os meses de
fevereiro a julho, desviados para Fortaleza e, nesse momento, foram
recebidos 1.222 brasileiros.Em novembro deste mesmo ano, ocorreu
um problema técnico com o voo no Aeroporto de Manaus e os trâ-
mites migratórios foram realizados naquela cidade para 71 repatria-
dos. Agregando esses casos ao número de atendimentos realizados
em 2025 no Aeroporto Internacional de Confins, tem-se um total de
3.326 repatriados dos EUA, de acordo com os dados do MJSP (2026).
Considerando o período de 2019 a 2026, estima-se que mais de 13.000
brasileiros foram deportados pelo governo americano com destino ao
Brasil (Ministério da Justiça e Segurança Pública - STI, 2026).

Tabela III.2: Número de repatriados que entraram no Brasil pelo
Aeroporto Internacional de Confins - Minas Gerais, 2019 a 2026

Ano Valor Ano Valor

2019 90 2023 1275
2020 783 2024 1657
2021 1850 2025 2033
2022 3920 2026(1) 805

(1) Dados referentes ao período de janeiro a março de 2026.

Fonte: Ministério da Justiça e Segurança Pública - STI (2026). Elaboração própria.
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Os fatos ocorridos no aeroporto de Manaus em janeiro de 2025, le-
varam o governo brasileiro a criar o Programa Aqui é Brasil9, que tem
por objetivo promover o acolhimento humanitário aos retornados e
apoio à reintegração social e econômica. Esse programa é atualmente
coordenado pelo Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania
(MDHC), com a participação de vários outros ministérios e operaci-
onalizado pela Organização Internacional para Migrações (OIM).
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IV
O percurso

metodológico

A migração, conforme Vettorassi e Dias (2017), apoiando-
-se em Sayad (1998), é um processo complexo que envolve a ori-

gem, o destino e, nesse contexto, o retorno. Sayad (2000) indica que a
visão do retorno está sempre presente no projeto migratório, pois, se-
não de forma explícita, é, talvez, o reconforto de ainda pertencer a um
lugar e se identificar com a “sua gente”. No entanto, quando esse pro-
jeto migratório é repentinamente interrompido, trazendo de forma
violenta o sentimento do não pertencimento ao local em que se está
(Sayad, 2000) e, também, o repúdio à sua presença, por ser identifi-
cado como um criminoso independente do período de permanência,
o imigrante é colocado de volta na fronteira (Shachar, 2020), como se
fosse o mesmo dia em que ousou cruzá-la (Bauman, 2017).

Neste local, é possível observar vários entraves diretamente relacio-
nados à visão do Estado de destino para com o imigrante (De Haas;
Natter, 2015). Fatores que podem facilitar a entrada de alguns são
como barreiras quase intransponíveis para outros, que optam por bus-
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car caminhos para contorná-las (De Haas, 2024). Nesse momento, sur-
gem os que oportunizam as travessias e vendem algumas facilidades
que levam em conta interpretações equivocadas da legislação vigente,
nem sempre respaldadas na realidade da fronteira, gerando o processo
de detenção, por vezes arbitrária, e a deportação.

Tendo em conta essa realidade, a escolha do trajeto metodológico
colocou alguns desafios, pois não se investigaria os migrantes retor-
nados de forma voluntária, mas sim pessoas que tiveram seus trajetos
migratórios interrompidos. Grosso modo, pode-se distinguir três pú-
blicos centrais. O primeiro seria composto por aqueles que, detidos
na fronteira, não tiveram a oportunidade de estar no território ame-
ricano de forma livre ou mesmo vigiada. O segundo é composto por
aqueles que, ao tentarem entrar na fronteira mesmo de forma irregu-
lar, obtiveram a possibilidade de permanecer em território americano
enquanto aguardavam uma decisão judicial que poderia favorecer a
sua permanência de forma regular. Por último, há um terceiro grupo
composto por migrantes que conseguiram entrar em território ame-
ricano e ali permaneceram de forma irregular, mas criando relações
de trabalho e laços familiares, que poderiam abarcar casos de união
estável e, até mesmo, o nascimento de crianças com a cidadania ame-
ricana.

Ao mesmo tempo, mudanças políticas que aconteceram, tanto do
lado do país de origem, como do lado do Governo brasileiro tiveram
impacto na condução da pesquisa. Por essa razão, esse levantamento
foi dividido em dois momentos que, para facilitar o entendimento,
foram indicados como ponto de inflexão a posse do presidente ameri-
cano Trump no ano de 2024.

A fase preparatória do levantamento de campo incluiu a elaboração
dos instrumentos de coleta em parceria com o Observatório da Emi-
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gração Brasileira10, que foram submetidos em conjunto ao Comitê de
Ética da Universidade Estadual de Campinas.

Para uma coleta de dados mais efetiva, optou-se por realizar uma
visita de observação ao Aeroporto Internacional de Confins no mo-
mento da chegada de um dos voos com repatriados em abril de 2024.
Este contato prévio mostrou que seria necessário elaborar instrumen-
tos que levassem em conta a situação presente no momento da che-
gada ao Brasil após o trajeto dos voos, que poderiam durar de 10 a 12
horas caso não houvesse nenhuma falha técnica - fato que era muito
usual.

Nesses trajetos, os homens vinham algemados e, também, adoles-
centes que, no entendimento dos seguranças do avião poderiam ser
um risco à segurança do voo. Em alguns voos, houve relatos de que al-
gumas mulheres também vieram algemadas. Na chegada, não era ofe-
recida nenhuma estrutura de apoio a essas pessoas que, pelo horário
da aterrissagem, usualmente após as 23:00 horas, ficavam no saguão
do aeroporto no aguardo de um transporte que estaria disponível no
dia seguinte, conforme o registro fotográfico representado pela Figura
IV.111 a seguir.
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Figura IV.1: Chegada de brasileiros via deportação no Aeroporto
Internacional de Confins, 2024

Fonte: Imagem fotografada em 2024 durante a pesquisa de campo.

Diante do cenário encontrado, este estudo adota uma abordagem
predominantemente qualitativa, com utilização complementar de da-
dos quantitativos, configurando-se como uma pesquisa de caráter
exploratório e descritivo. Essa escolha metodológica justifica-se pela
complexidade do objeto investigado, ou seja, do processo de depor-
tação de migrantes brasileiros que envolve, simultaneamente, dimen-
sões estruturais e experiências subjetivas, demandando uma análise
capaz de articular diferentes estratégias de produção e interpretação
de dados.

Entendeu-se ser necessário pensar o processo de coleta em duas
fases. A primeira era composta de um levantamento realizado no mo-
mento da chegada do voo ao Aeroporto Internacional de Confins,
com a aplicação de um questionário curto, cuja maioria das perguntas
eram fechadas, para identificar algumas características desse migrante
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e, ao mesmo tempo, caso o participante concordasse, levantar infor-
mações que permitissem um contato futuro para uma entrevista em
profundidade. A segunda fase foi inicialmente planejada para ser re-
alizada na cidade brasileira de origem do retornado, em um contato
direto, presencial ou telefônico, para a entrevista, com um roteiro pre-
viamente definido, mas que permitiria dar curso à conversa caso fosse
o desejo do entrevistado.

Para efetivar esses procedimentos metodológicos duas equipes fo-
ram formadas, uma que iria ao aeroporto para o primeiro contato e
outra, composta de três grupos de pesquisadores que atuariam nos
estados de Minas Gerais e Rondônia. Em Minas, duas equipes fo-
ram treinadas: uma na região Leste na cidade de Governador Valada-
res, com apoio da Universidade do Vale do Rio Doce (UNIVALE);
e outra no Vale do Aço, na cidade de Timóteo, com apoio do Cen-
tro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais (CEFET-MG).
Em Rondônia, a região escolhida foi a Leste do estado, na cidade de
Ji-Paraná, com apoio da Universidade Federal de Rondônia (UNIR).
Em cada localidade, foi treinada uma equipe para o trabalho de campo,
cuja tarefa consistia em realizar a entrevista, transcrevê-la e encami-
nhar à coordenação do projeto. Cada equipe era formada por alunos
da instituição parceira e coordenada por um professor.

Após a obtenção da autorização da administração do Aeroporto
Internacional de Confins para a realização do trabalho de campo, teve
início a tarefa de acompanhar a chegada dos voos com os repatriados.
Em 2024, o ano do início da pesquisa, não era possível se ter infor-
mações sobre a chegada desses voos. Não havia nenhuma indicação
de frequência, salvo que, em alguns casos, chegavam dois voos por
mês, espaçados em 15 dias. No entanto, não se tinha garantia sobre
a manutenção dessa frequência. Frente a essa situação, passou-se a

33



Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas

acompanhar qualquer notícia nas redes sociais12 sobre a vinda de voos
de deportados para o Brasil partindo dos EUA, e, também, um cons-
tante contato com o aeroporto que nos informava sobre a reserva de
“finger” para um voo operado pela Global X Airlines, empresa con-
tratada pelo governo americano para realizar os voos.

O primeiro levantamento aconteceu em maio de 2024, com uma
equipe de campo formada por sete pessoas. As dificuldades de con-
tato eram muitas: os brasileiros retornados, invariavelmente, estavam
extenuados depois de uma longa viagem; havia de forma generalizada
um sentimento de revolta pelas condições do voo, com pouco acesso
aos banheiros, tratamento degradante aplicado aos repatriados pelos
encarregados da segurança do voo, e, também, um sentimento de de-
salento frente às situações vividas, principalmente na detenção nos
EUA.

Alguns chegavam com a roupa que vestiam no momento da deten-
ção na fronteira e, outros, com os uniformes utilizados nas prisões.
A bagagem, se é que é possível interpretar assim, era um saco de rede
plástica, onde estavam os pertences confiscados no momento da de-
tenção.

Buscando minorar essa situação de extremo estresse, foi oferecido
aos retornados facilidades para a recarga do telefone celular através do
uso de extensões, de modo que os mesmos tivessem a oportunidade
de contato com as famílias ou, mesmo, providenciar algum recurso
para o deslocamento à cidade de origem. A Figura IV.2 a seguir busca
ilustrar essa situação.
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Figura IV.2: Uso de extensão ofertada pela pesquisa

Fonte: Imagem fotografada em 2024 durante a pesquisa de campo.

Nesse cenário, a aplicação dos questionários no contexto aeropor-
tuário apresentou desafios específicos, relacionados sobretudo ao es-
tado físico e emocional dos participantes, que chegavam ao país após
processos de detenção e retorno compulsório. Assim, a abordagem
dos sujeitos exigiu sensibilidade ética e flexibilidade metodológica, de
modo a respeitar seus limites, garantir a voluntariedade e anonimato
da participação e evitar qualquer forma de constrangimento.

Como cinco dos sete pesquisadores eram alunos do curso de Ser-
viço Social da PUC Minas, incluindo uma professora desse curso,
alguns encaminhamentos para as redes de apoio social puderam ser
realizados. Além da equipe da PUC Minas, a Defensoria Pública da
União (DPU), de Minas Gerais, também participou das atividades no
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aeroporto prestando, em caso de necessidade, atendimento aos retor-
nados. Os questionários foram aplicados a um total de 209 emigrantes
brasileiros no momento de sua chegada ao Aeroporto Internacional
de Confins, possibilitando a obtenção de informações sistematizadas
sobre perfil sociodemográfico, trajetória migratória, condições de de-
tenção e processo de deportação. Para os que concordaram em con-
tinuar a participação na pesquisa, buscou-se coletar seus contatos e
transmiti-los às equipes que iriam realizar a entrevista em profundi-
dade.

Em relação às entrevistas em profundidade nas regiões escolhidas,
uma vez indicado o aceite colhido no aeroporto, a equipe local fazia o
contato para o agendamento da entrevista. Na maioria dos casos, as
pessoas, quando respondiam ao contato, pediam alguns dias para se
organizar. No entanto, mais tarde, se recusavam a conceder a entre-
vista. Essa situação, observaram os colegas nas regiões, tinha relação
direta com as ações da Polícia Federal no combate à atuação dos coio-
tes.

Além desse cenário, tinha-se o fato de que, na maioria dos casos,
essas pessoas residiam em pequenas cidades, nas quais todos se conhe-
ciam, inclusive a pessoa que facilitava a ida para os EUA, com o qual,
invariavelmente, o retornado tinha uma dívida que deveria ser hon-
rada, até mesmo com uma nova tentativa de travessia. Frente a essa
situação, nenhuma entrevista foi realizada em Rondônia, duas foram
realizadas em Timóteo e uma em Governador Valadares.

A partir deste contexto, foi necessário repensar o processo de coleta
de dados. A única possibilidade encontrada foi a de realizar as entre-
vistas diretamente no aeroporto, mesmo cientes das dificuldades e
principalmente da situação emocional dos retornados no momento
da chegada. Por outro lado, a experiência neste local tinha demons-
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trado que várias pessoas estavam dispostas a conversar e contar sua
história, e o faziam mesmo não sendo perguntadas. O instrumento
de coleta foi então adaptado, de modo a suprimir as questões referen-
tes à acolhida na cidade natal após o retorno e sem adicionar outras
questões ao roteiro. Esse processo foi desenvolvido durante o segundo
semestre de 2024, sendo realizadas 68 entrevistas.

O ponto de inflexão no processo de coleta de dados aconteceu em
janeiro de 2025. No dia 24 daquele mês, um voo com 88 brasileiros
deportados apresentou uma pane no ar-condicionado da aeronave na
escala técnica em Manaus e ficou retido no aeroporto por algumas ho-
ras. Esse voo era o primeiro a ser realizado após a posse do presidente
Trump, que fez do combate à migração um dos pilares de sua cam-
panha eleitoral. Apesar do voo ter sido preparado na administração
anterior, o fato dele acontecer no início de outro mandato mobilizou
a mídia brasileira que começou a acompanhar o seu trajeto. Com o
avião retido na pista, a situação a bordo começou a ficar insustentá-
vel: por conta do calor, houve um princípio de tumulto, reprimido
com brutalidade pelos seguranças da aeronave, segundo alguns rela-
tos dos que estavam no voo. Isso levou um grupo de pessoas a abrir
a porta de emergência e sair algemadas na asa do avião. A cena foi
rapidamente veiculada em todas as mídias e redes sociais, levando o
Governo brasileiro a tomar medidas para acolhida desses retornados.

Um dos primeiros procedimentos foi interromper a chegada desses
voos por um curto período e retomá-los no mês de fevereiro. Em diá-
logo com o Governo americano, ficou acordado o redirecionamento
da chegada dos voos para a cidade de Fortaleza, no Ceará. Nesse local,
os trâmites de migração eram realizados e era dada a possibilidade do
deslocamento ao Aeroporto Internacional de Confins àqueles que
desejassem por meio de aeronaves da Força Aérea Brasileira. Duas
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eram as justificativas para esse procedimento: uma vez que as autori-
dades brasileiras não convenceram as autoridades americanas de não
fazerem uso de algemas durante o voo e considerando a autonomia
do aparelho utilizado na operação de deportação, Fortaleza seria uma
porta de entrada em território nacional, o que indicava que os brasi-
leiros não voariam algemados no espaço aéreo nacional.

No entanto, como a maioria dos retornados era da região Sudeste,
com maior representação de naturais de Minas Gerais, era imposi-
tivo colocar as pessoas em local de mais fácil locomoção. Esse arranjo
trazia alguma dificuldade para a continuação do levantamento, mas,
mesmo assim, foi possível realizar algumas entrevistas em uma visita
ao Aeroporto Internacional de Confins ainda no mês de fevereiro de
2025.

Deste período em diante, o Ministério dos Direitos Humanos e da
Cidadania iniciou o planejamento e desenvolvimento do Programa
Aqui é Brasil e passou a restringir o acesso da equipe de pesquisa à sala
de atendimento desses imigrantes, mesmo com o restabelecimento
da chegada diretamente ao Aeroporto Internacional de Confins em
julho de 2025, quando a empresa responsável pelo transporte dos de-
portados passou a utilizar aeronaves com maior autonomia que dis-
pensavam uma escala técnica em solo brasileiro. No entanto, os emi-
grantes precisaram continuar transitando pelo espaço aéreo brasileiro
algemados13.

Frente a esta mudança e buscando compreender algumas questões
sobre o processo de deportação no início do segundo mandato do
governo de Donald Trump, criou-se um novo caminho para a conti-
nuidade da pesquisa. O novo procedimento de campo adotado diz
respeito à realização de visitas diretas nas localidades nas quais, por
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conta dos levantamentos nas etapas anteriores, havia o conhecimento
da importância da emigração para os EUA para a comunidade local.

Nessa etapa, parte da equipe que participou do levantamento no
Aeroporto Internacional de Confins se deslocou para municípios do
Vale do Rio Doce no estado de Minas Gerais. Foram selecionadas seis
cidades 14 para realizar entrevistas não apenas com os retornados, mas
também com os técnicos da administração pública local, objetivando
conhecer o impacto do retorno nas comunidades. Nesse processo,
foram realizadas 12 entrevistas, que serão analisadas no Capítulo IX.

As trajetórias migratórias analisadas revelam percursos marcados
por múltiplas estratégias de deslocamento, frequentemente atravessa-
das por situações de irregularidade documental. Esse elemento exerce
impacto direto sobre as condições de inserção no país de destino, res-
tringindo o acesso aos direitos e ampliando a exposição às situações
de precarização no trabalho.

A análise das entrevistas foi realizada por meio da técnica de análise
de conteúdo, conforme proposta por Bardin (2016). Essa abordagem
metodológica possibilita a interpretação sistemática de dados qualita-
tivos a partir da identificação de temas, categorias e padrões presentes
nas narrativas dos participantes. A escolha desse método mostrou-se
adequada ao objetivo da pesquisa, uma vez que permitiu examinar de
forma aprofundada as experiências, percepções e significados atribuí-
dos pelos entrevistados às suas trajetórias migratórias e ao processo
de deportação. Conforme apontado por Bardin (2016), a análise de
conteúdo consiste em um conjunto de técnicas de análise de comu-
nicação que visa produzir inferências válidas e replicáveis a partir de
dados textuais, considerando seu contexto social e simbólico.

O processo analítico foi desenvolvido em três etapas principais. Ini-
cialmente, realizou-se a pré-análise, caracterizada pela leitura flutuante
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das transcrições das entrevistas e pela organização do corpus de pes-
quisa. Em seguida, ocorreu a exploração do material, na qual foram
identificadas unidades de registro e construídas categorias temáticas
relacionadas aos objetivos do estudo, como motivações para migra-
ção, redes migratórias, experiência da travessia, detenção e impactos da
deportação. Por fim, procedeu-se ao tratamento dos resultados e à in-
terpretação, etapa em que os dados foram sistematizados e articulados
com o referencial teórico sobre migração internacional e deportação,
permitindo compreender as trajetórias dos brasileiros deportados e
os impactos sociais e subjetivos associados ao retorno ao Brasil.

A combinação entre questionários e entrevistas possibilitou a tri-
angulação das informações, fortalecendo a consistência analítica da
pesquisa. Enquanto os dados quantitativos permitiram identificar pa-
drões e tendências gerais, as informações qualitativas contribuíram
para a compreensão das singularidades das trajetórias e das percepções
dos sujeitos, ampliando a capacidade interpretativa do estudo.

No que se refere ao tratamento dos dados, as informações obtidas
por meio dos questionários foram organizadas e sistematizadas, per-
mitindo a construção de um panorama geral do perfil dos migrantes
deportados. O material qualitativo, por sua vez, foi analisado a partir
de uma abordagem interpretativa, com base na identificação de cate-
gorias analíticas e recorrências nos relatos dos participantes, conforme
orientações da análise de conteúdo (Bardin, 2016).

Do ponto de vista ético, a pesquisa observou os princípios funda-
mentais que orientam os estudos com seres humanos, garantindo o
caráter voluntário da participação, o anonimato dos entrevistados e o
sigilo das informações. Todos os participantes foram informados so-
bre os objetivos da pesquisa e sua participação ocorreu mediante con-
sentimento livre e esclarecido. Ressalta-se que o estudo foi aprovado
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pelo Comitê de Ética em Pesquisa, conforme indicado no protocolo
correspondente.

Por fim, é importante destacar que o percurso metodológico foi
atravessado por desafios inerentes ao próprio campo de pesquisa,
como o acesso aos sujeitos, o tempo reduzido disponível para aborda-
gem no contexto aeroportuário e as dificuldades de acompanhamento
longitudinal dos participantes. Tais limitações foram consideradas na
análise dos dados, de modo a reconhecer os limites do estudo sem
comprometer a validade dos resultados apresentados.
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V
Perfil dos migrantes

deportados

A partir do trabalho de campo desenvolvido no Aero-
porto Internacional de Confins, em especial através dos questio-

nários aplicados, foi possível traçar o perfil da população retornada, de
modo compreender as características desses migrantes e as principais
dificuldades enfrentadas por eles durante o processo de deportação.
Como apontado no Capítulo IV, esta etapa contou com a partici-
pação de 209 respondentes, que participaram da pesquisa de forma
voluntária e anônima.

Os dados coletados indicam que a população investigada apresenta
relativa concentração em determinados perfis sociais e territoriais,
com destaque para migrantes oriundos de municípios que possuem
tradição migratória consolidada. Esse dado reforça o papel estrutu-
rante das redes sociais na sustentação dos fluxos migratórios interna-
cionais, uma vez que tais localidades tendem a reproduzir trajetórias
migratórias ao longo do tempo.

42



Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas

Escrutinando os resultados deste primeiro levantamento, tem-se o
panorama do perfil dos repatriados e indicações sobre a situação de de-
tenção dos que passaram pelo processo de deportação. No grupo dos
entrevistados, 89,5% eram do sexo masculino e 10,5% do sexo feminino.
Sua distribuição etária apontou para maior participação de pessoas
entre 18 e 24 anos, que corresponderam a 30,0% dos respondentes
do questionário. Outros 15% declararam ter entre 25 e 29 anos e 15%
relataram estar no grupo de 30 a 34 anos. No entanto, ao se comparar
homens e mulheres, observa-se que a idade média declarada das mu-
lheres (32,9 anos) é, ligeiramente, mais elevada do que a dos homens
(31,7 anos), conforme a Tabela V.1.

Tabela V.1: Número de repatriados por sexo e idade, 2024.

Grupo Etário
Sexo

Total %
Feminino % Masculino %

18 a 24 4 18,2 58 31,0 62 29,7
25 a 29 3 13,6 30 16,0 33 15,8
30 a 34 5 22,7 27 14,4 32 15,3
35 a 39 4 18,2 23 12,3 27 12,9
40 a 44 0 0,0 15 8,0 15 7,2
45 e mais 4 18,2 26 13,9 30 14,4
Sem resposta 2 9,1 8 4,3 10 4,8

Total 22 100 187 100 209 100

Fonte: Elaboração própria a partir dos dados adquiridos pela pesquisa de campo
em 2024.

No que diz respeito ao nível de instrução dos repatriados que par-
ticiparam do levantamento, 60% declararam ter completado o ensino
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médio frente a 18% que apontaram para a não conclusão desta etapa
de ensino. Outros 20% informaram ter diploma de nível superior e
o restante dos entrevistados (6,0%) afirmaram ter como instrução so-
mente o nível de ensino fundamental.

Quando o grau de instrução é analisado levando em conta o sexo, as
mulheres aparecem com maior nível de escolaridade, sendo que mais
de 80% das que participram na pesquisa têm, no mínimo, o ensino
médio completo. No caso dos homens, o expressivo volume dos que
não responderam a essa questão (17,1%) torna temerária qualquer afir-
mação sobre o grau de instrução desse grupo. A Tabela V.2, a seguir,
agrupa os resultados acerca do perfil educacional dos deportados:

Tabela V.2: Grau de instrução dos repatriados entrevistados por sexo
em Confins, 2024.

Grau de Instrução
Sexo

Total %
Feminino % Masculino %

Ensino Fundamental 1 4,5 14 7,5 15 7,2
Ensino Médio Completo 17 77,3 87 46,5 104 49,8
Ensino Médio Incompleto 1 4,5 32 17,1 33 15,8
Ensino Superior 2 9,1 22 11,8 24 11,5
Sem resposta 1 4,5 32 17,1 33 15,8

Total 22 100 187 100 209 100

Fonte: Elaboração própria a partir dos dados adquiridos pela pesquisa de campo
em 2024.

Ao serem questionados sobre o local de residência habitual no Bra-
sil, observou-se uma concentração expressiva das respostas em um
número reduzido de estados. Do total de entrevistados, 77,6% indica-
ram residência anterior em apenas quatro unidades federativas: Minas
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Gerais (52,2%), Rondônia (9,1%), São Paulo (9,1%) e Espírito Santo
(7,2%); o restante (22,4%) foi distribuído por outras 13 unidades da
federação.

A predominância de Minas Gerais como principal estado de resi-
dência reforça o papel historicamente desempenhado por esta Uni-
dade da Federação nos fluxos migratórios internacionais brasileiros,
especialmente em direção aos Estados Unidos. Esse resultado dialoga
com a literatura (Patarra, 1995, 1996; Sales, 1999), que identifica a con-
solidação de redes migratórias originárias em municípios mineiros,
responsáveis por estimular a continuidade desses deslocamentos ao
longo das últimas décadas.

Entre as pessoas do sexo feminino entrevistadas neste estudo, me-
tade indicou Minas Gerais como residência habitual, seguido por São
Paulo (18,2%) e Rondônia (13,6%). Já entre os homens, Minas Ge-
rais também concentrou a maior proporção de respostas (52,4%), en-
quanto Rondônia (8,6%) e São Paulo (8,0%) apareceram em sequên-
cia. A Tabela V.3 busca apresentar essas informações:
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Tabela V.3: Distribuição dos repatriados por sexo, segundo o local de
residência anterior, 2024.

Local de
residência

Sexo
Total %

Feminino % Masculino %

AC 0 0,0 1 0,5 1 0,5
BA 1 4,5 4 2,1 5 2,4
CE 0 0,0 2 1,1 2 1,0
DF 0 0,0 3 1,6 3 1,4
ES 1 4,5 14 7,5 15 7,2
GO 1 4,5 7 3,7 8 3,8
MG 11 50,0 98 52,4 109 52,2
MS 0 0,0 1 0,5 1 0,5
MT 1 4,5 6 3,2 7 3,3
PA 0 0,0 3 1,6 3 1,4
PR 0 0,0 4 2,1 4 1,9
RJ 0 0,0 1 0,5 1 0,5
RO 3 13,6 16 8,6 19 9,1
RS 0 0,0 4 2,1 4 1,9
SC 0 0,0 3 1,6 3 1,4
SE 0 0,0 2 1,1 2 1,0
SP 4 18,2 15 8,0 19 9,1
Portugal 0 0,0 1 0,5 1 0,5
Hong Kong 0 0,0 1 0,5 1 0,5
Sem resposta 0 0,0 1 0,5 1 0,5

Total 22 100 187 100 209 100

Fonte: Elaboração própria a partir dos dados adquiridos pela pesquisa de campo
em 2024.
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A tabela ainda destaca duas situações peculiares em que o local de
residência anterior foi apontado como outro país, conforme indicado
na tabela. O primeiro diz respeito à situação de um jovem que rela-
tou ter nascido em Hong Kong, mas cujo pai era brasileiro. A opção
de deportação não havia sido feita por ele, mas sim pelas autorida-
des americanas que utilizaram o fato de sua dupla nacionalidade a
partir da descendência familiar para enviá-lo ao Brasil. Mesmo com
essa descendência, ele nunca havia visitado o país e tampouco falava
português, mas tinha um conhecido que vivia em São Paulo e preten-
dia contatá-lo. Nesta situação, a compra da passagem só foi possível
pela presença da equipe de campo que o auxiliou no contato com
conhecidos em São Paulo e ofereceu informações sobre o processo de
deslocamento para aquela cidade. No segundo caso, um dos respon-
dentes brasileiro informou Portugal como último local de residência
antes do deslocamento para os Estados Unidos, demonstrando um
acúmulo de trajetórias dentro da migração internacional.

Ao indicarem o município de residência anterior, foi possível quan-
tificar 100 cidades diferentes, mas seis delas tiveram maior destaque ao
serem mencionadas por 35,3% dos entrevistados, sendo elas: Governa-
dor Valadares (10,0%), Belo Horizonte (8,6%), São Paulo (7,2%), Vitó-
ria (3,8%), Ipatinga (3,3%) e Goiânia (2,4%). O cartograma contido na
Figura V.1, a seguir, mostra a distribuição dos municípios declarados
pelos repatriados como de residência anterior no Brasil. Esse mapa foi
construído tendo por base as declarações, sem levar em consideração
as frequências de casos. Fica clara a importância da região Leste de
Minas Gerais como ponto de partida desses imigrantes e, também, de
Rondônia.
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Figura V.1: Municípios de residência anterior à emigração indicado
pelos repatriados, 2024
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Ao serem perguntados se estariam retornando para o mesmo mu-
nicípio que residiam antes da partida para os EUA, 81% dos entre-
vistados apontaram para uma resposta afirmativa, enquanto 17% se
direcionariam para outra localidade e 2% optaram por não responder
à questão.

Após captar as cidades de origem e de destino no Brasil, buscou-se
compreender como se deu a permanência dessas pessoas nos EUA.
Durante o período da pesquisa, a maioria dos entrevistados, corres-
pondendo a 83,3%, haviam sido detidos na fronteira com o México,
enquanto o restante, 16,7%, foram residentes nos EUA. Dentre as
mulheres, 77,2% retornaram da fronteira frente a 84,4% dos homens.

Uma vez detidos pela polícia de fronteira, conhecida como United
States Customs and Border Protection (CBP), ou pelos agentes do
ICE, os migrantes eram encaminhados para centros de detenção distri-
buídos pelo território estadunidense, onde o tempo de permanência
nessas instituições variava de alguns dias para, até mesmo, meses. Da-
queles que foram abordados na fronteira, 68,3% ficaram detidos de
um a três meses, enquanto 13,3% ficaram de 16 dias a um mês na pri-
são. Estadias mais longas, como de três meses e um dia até seis meses
e mais de seis meses, ocorreram para 12,6% e 2,5% dos entrevistados,
respectivamente. O restante (3,1%) reportou permanência por menos
de 15 dias.

Também foi perguntado a esses repatriados sobre as condições dos
locais de detenção e se havia o entendimento de que os seus direi-
tos haviam sido violados durante a permanência na prisão. Dentre
aqueles que foram detidos na fronteira, 40,8% indicaram não terem
sofrido nenhuma violação. No entanto, essas mesmas pessoas trouxe-
ram ressalvas envolvendo relatos de maus tratos com a alimentação,
tratamento de saúde e comunicação. Essas intervenções eram acompa-
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nhadas do entendimento de que, na visão deles, por estarem entrando
em um país de forma irregular, esses maus tratos não poderiam ser
considerados violação de direitos humanos. A fala de um repatriado
no Aeroporto Internacional de Confins, em que ele dizia “eu é que

estava errado e não podia reclamar” reforça o entendimento da res-
ponsabilização própria pela situação que vivenciaram.

Por outro lado, 56,9% perceberam alguma violação de direitos. Den-
tre os exemplos citados pelos entrevistados, cabe destacar a qualidade,
assim como a quantidade de comida ofertada nas celas, que deixavam
a desejar. Uma dessas pessoas relatou ter perdido 10 quilos de peso no
período em que ficou detida.

Em consonância com este cenário, na visão geral, as condições da
detenção também eram muito precárias. Houve relato de celas com
128 pessoas e condições degradantes, principalmente nos primeiros
dias após a detenção, nos quais os migrantes eram colocadas em celas
apelidadas como “geleiras”, onde a temperatura era muito baixa e a
única proteção era um cobertor térmico aluminizado de emergência
e não havia colchões para todos. Algumas pessoas ainda disseram ter
se sentido humilhadas e, em alguns casos, foi negada a assistência mé-
dica aos detidos, assim como a possibilidade de passar por sessão de
entrevista para apresentar a solicitação de refúgio.

Outra situação relatada diz respeito às diversas mudanças de centro
de detenção, havendo casos de quatro e, até mesmo, sete mudanças, di-
ficultando o contato dos brasileiros com seus advogados. Essa prática,
como indicada pelo Migration Policy Institute (2026), visa obstaculi-
zar a atuação dos advogados que defendem os detidos, pois estima-se
que em 60% dos casos nos quais há efetiva participação deste profissi-
onal, o migrante consegue ser colocado em liberdade.
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Um ponto mencionado por alguns repatriados que ficaram nos
centros de detenção é de que aqueles que tinham algum conheci-
mento de inglês conseguiam ser melhor tratados pela segurança des-
ses locais. Neste sentido, o idioma foi apontado como um possível
entrave na comunicação capaz de gerar o tratamento desumano infor-
mado pelos migrantes.

Por último, houve alguns relatos de brasileiros que não concorda-
vam com o tratamento que receberam nos centros de detenção, uma
vez que não se consideravam criminosos e, no seu entendimento, havia
atendido aos procedimentos de fronteira por terem se apresentado às
autoridades estadunidenses como refugiados, solicitando asilo. Esse
fato mostra o pouco conhecimento da legislação estadunidense e, fun-
damentalmente, da real situação na fronteira sul dos EUA. Por outro
lado, conforme destacado anteriormente, alguns dos brasileiros con-
sideravam os maus tratos como uma consequência de sua entrada
irregular no país, tornando inviável qualquer queixa sobre violação
de direitos humanos.

Em relação aos entrevistados que informaram ter vivido nos EUA
antes da deportação (16,8%), o período de moradia naquele país va-
riou de um a mais de 20 anos. Os que declararam ter residido por até 5
anos representaram mais da metade dos que responderam a esse que-
sito; no extremo oposto, aqueles com mais de 10 anos de residência
corresponderam a 30% das respostas. Dentre os que indicaram o local
de residência nos EUA, 53,0% apontaram o estado de Massachusetts
e 9,4% a Flórida. New Jersey, Connecticut, Luziânia e Ohio foram,
cada um, indicados por 6,2% dos respondentes.

As condições da viagem de retorno foram também objeto de avalia-
ção, sendo perguntado aos entrevistados se, na percepção deles, havia
ocorrido alguma violação de direito durante o voo. Para 56,4% dos
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entrevistados não houve violação de direitos; para o restante, o enten-
dimento da violação recaiu sobre o uso de algemas durante todo o
trajeto até ao Aeroporto Internacional de Confins. Foi também as-
sinalada as condições de acesso aos banheiros no avião, que era feito
com o uso das algemas e, em alguns casos, com a porta aberta, assim
como a falta de alimentação e o reduzido acesso à água.

Por último, quando questionados sobre o desejo de retornar aos
EUA, 48,7% dos entrevistados indicaram não ter intenção de voltar,
enquanto 30,6% afirmaram que pretendem retornar e 18,6% ainda
avaliam essa possibilidade. Não houve diferença marcante entre os
que foram detidos na fronteira sul dos EUA e aqueles repatriados
que já moravam no país: entre os detidos na fronteira 31,4% afirma-
ram que pretendiam voltar aos EUA frente a 27,2% dos que haviam
estabelecido residência. Esse desejo de retorno foi, algumas vezes, ex-
pressado de forma bem clara, quando alguns repatriados, já no saguão
do Aeroporto Internacional de Confins gritavam que iriam retornar.
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VI
Projeto migratório e

o imaginário do
“sonho americano”

Dentre os caminhos metodológicos abordados nesta pes-
quisa, a etapa de entrevistas semiestruturadas durante o traba-

lho de campo resultou em um momento de escuta e aprendizagem
sobre as diversas experiências da emigração brasileira em direção aos
Estados Unidos. Os relatos, apresentados neste estudo por meio de
transcrições literais respeitando o modo de falar do entrevistado, per-
mitiram não apenas o mapeamento do trajeto migratório, mas tam-
bém a compreensão das motivações, dos riscos, das conquistas e das
decepções em meio à busca de um sonho em comum. Abrir espaço
para que essas pessoas pudessem compartilhar suas histórias significou
humanizar suas vivências e, a partir dessa participação, criar caminhos
que possibilitassem a identificação de falhas estruturais de violação de
direitos, objetivando a melhor proteção dos mesmos.
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Os relatos obtidos por meio dessas entrevistas revelam que a decisão
de migrar está, em alguns casos, relacionada à construção de um pro-
jeto migratório fundamentado na expectativa de mobilidade social,
melhoria econômica e realização pessoal. No entanto, há o imaginário
que conduz para a criação de sonhos que, para a sua realização, estão
prontos para abrir mão até mesmo de situações de estabilidade:

Não, só um sonho. Só um sonho. Financeiramente, muito

bem, minha esposa é engenheira química. Literalmente

largamos tudo pra ir atrás do sonho... Não, não servia pra

todo lugar. Tinha que ser Estados Unidos. E não sei te

dizer, você acredita? Nasci com esse negócio na cabeça, e. . .

você vendo série. . . todas as séries que eu assisto. . . eu sou

uma pessoa viciada em série né?... todas as séries que eu

assisto são americanas (Homem, 31 anos);

Sim, tinha uma Motopeça, vendi pra tentar uma nova

vida na América (Homem, 46 anos).

Para além do imaginário americano, o exemplo de parentes ou de
conhecidos que já haviam concluído o projeto migratório e retornado
para o Brasil serviram de estímulos para o deslocamento. Essas experi-
ências carregavam consigo a possibilidade factível de viver nos Estados
Unidos, principalmente porque pessoas do convívio corriqueiro dos
entrevistados conseguiram obter êxito e adquirir bens no Brasil a par-
tir da migração internacional:
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Ah, eu fui morar em julho de 1999, porque meu pai tinha

ido aos Estados Unidos nos anos 90. Então, meu pai me

falou muitas coisas boas dos Estados Unidos para mim e

eu sempre tive vontade de ir pra lá (Homem, 49 anos);

[a fábrica foi investimento do meu pai] Fora as casas, né?

6 casas. Essas aqui, ali na outra rua também é dele (Ho-

mem, 22 anos).

Desta mesma forma, a esperança de “melhorar de vida” está sempre
presente, como uma porta de saída para aqueles que se sentem sem
condições de realizar projetos econômicos ou alcançar metas em um
curto espaço de tempo em território nacional. A migração para os
EUA é colocada como uma forma de conseguir compensar desvanta-
gens sociais:

Olha, na verdade, eu tive a ideia de ir para os Estados

Unidos porque eu não estudei. E não é porque aqui no

nosso país que a gente não consegue as coisas, mas para a

gente conseguir demora um tempo, principalmente para

quem não tem estudo....... Então eu fui para lá para poder

obter, ver se eu conseguia uma vida melhor. Para a minha

família, para a minha filha (Homem, 35 anos);

A esperança de ter as coisas na vida, né? (Homem, 40

anos);

O único motivo foi financeiro, não tinha outro motivo

para poder ir não (Homem, 32 anos).
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Os problemas estruturais da desigualdade social aparecem nos re-
latos como algo a ser superado não apenas individualmente visando
a ascensão social, mas também se expandindo para as gerações mais
jovens e mais velhas da família. Dentre os caminhos a serem abertos
através da migração, há de se destacar a busca por melhor qualidade de
vida para os pais dos brasileiros emigrantes, assim como a ampliação
das oportunidades de futuro para os filhos dessas pessoas:

Ah, pelo poder de compra dos Estados Unidos. Era bem

melhor lá. Futuro de vida, ter meu filho lá com a minha

esposa. Ele conseguir o meu passaporte americano e não

precisar passar por isso que eu acabei de passar (Homem,

22 anos);

Sim, é a primeira vez, porque eu queria ter qualidade de

vida melhor e conseguir comprar uma casa com minha

mãe. . . (Mulher, 20 anos).

Para aqueles que já possuíam algum parente residindo nos Estados
Unidos, essa presença se configurou como um estímulo à migração
por conta da possibilidade de apoio no processo migratório e, tam-
bém, a quase certeza de encontrar uma ocupação:

Porque meu tio tá lá, morando lá e eu queria morar junto

com ele (Mulher, 21 anos);

Porque meu marido já tá lá tem um ano, aí eu... E aí eu

falei “agora eu vou” (Mulher, 49 anos);
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Porque lá eu tenho minha irmã, tenho uma base, sabia

que lá ia conseguir ter uma vida melhor do que aqui no

Brasil né, e aí por isso mesmo fui mais para lá porque tem

minha irmã lá (Homem, 19 anos);

Eu fui, na verdade, eu fui para levar minha filha, porque

a mãe dela está lá, levar minha filha para ela, porque

minha filha de menor só entraria comigo (Homem, 49

anos).

Esses relatos contribuem para o entendimento de que a decisão de
migrar não é apenas econômica, mas também simbólica e cultural,
evidenciando a força do imaginário migratório sobre os EUA. Como
indicado por Massey et al. (2008) e Siqueira (2009), a presença das re-
des facilitam o processo de deslocamento e cria um entendimento de
acolhida que facilita a permanência, tornando menos “desconhecido”
esse local de destino ainda incerto. Agrega-se a isso a construção do
sonho de sucesso, calcado naquilo que Myrdal (1957) classifica como
um processo de casualidades acumulativas elaborado pela constata-
ção das indicações de sucesso daqueles que partiram em momento
anterior.
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VII
O caminho: rotas,

mediações e riscos

As entrevistas mostram que são diversos os caminhos
que podem ser adotados por aqueles que desejam chegar aos

EUA. Por se tratar de um levantamento com um público específico
e em momento de alterações de políticas migratórias e dos proces-
sos de sua execução, diversas foram as situações descritas que, grosso
modo, poderiam ser agrupadas em três conjuntos. O primeiro, com
maior número de relatos, seria formado por aqueles que optaram por
uma entrada irregular, com apoio de coiotes e com o propósito de se
apresentar às autoridades americanas.

Por sua vez, o segundo, de não tão elevado número nesse levanta-
mento, são os que haviam conseguido ingressar em território ameri-
cano e ali permanecer até serem detidos. Este grupo contempla não
apenas os casos de migrantes que entraram pela fronteira, mas tam-
bém casos de pessoas que, em determinado momento, estavam em
situação regular no país e, por alguma razão, ficaram em situação irre-
gular. A exemplo, é possível citar o relato de um homem de 49 anos:
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Eu peguei o visto em Curitiba. Ai, em São Paulo. . . eu não

precisei ir pra entrevista, só mandei os documentos pra São

Paulo e depois de 10 dias chegou meu visto.

Por último, o terceiro grupo é composto por indivíduos que tenta-
ram ingressar no país mais de uma vez, de forma a utilizar diferentes
processos em sua experiência migratória. Dentre eles, cabe citar o es-
forço da entrada por meio de vias regulares através do visto de turista,
do acompanhamento de coiotes durante a travessia, da solicitação de
asilo na fronteira e, até mesmo, da possibilidade de migrar por conta
própria.

Fiquei três meses. Voltei com visto válido. A segunda vez

eu fui com visto e aí eu perdi o visto. Perdi o visto. Fiquei

mais tempo, né, do prazo. . . fiquei preso seis meses e perdi o

visto. Voltei. Aí depois eu fui de novo pelo México, entrei e

fiquei preso 6 meses. Entrei por asilo, mas eu não consegui

o asilo, eu só. . . a gente consegue entrar com o processo de

asilo, fazer o processo morando dentro dos Estados Unidos.

É assim que funciona, porque ganhar o processo é outra si-

tuação. E essa última vez agora, eu entrei por fora, não me

entreguei na fronteira, pulei o muro, entrei para dentro

do país e quando eu estava no aeroporto, já para ir para o

meu destino final, eles me prenderam (Homem, 30 anos).

A partir dos relatos obtidos pelos participantes da pesquisa,
observou-se que, a contratação dos serviços ofertados por coiotes se
inicia via intermediários, conhecidos como Consul (Siqueira, 2009),
presentes nos municípios de residência. Há também casos em que o
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contato com pessoas que exercem essa atividade advém de indicações
de terceiros que já utilizaram esse procedimento. Assim, nem sempre
o contratante faz o contato direto com o coiote, que pode ou não
residir no mesmo município de quem busca pelo serviço. Dentre as
falas, cabe destacar:

O tio de minha noiva mora nos EUA. Ele quem contratou

o coiote e, na detenção, o advogado (Homem, 30 anos);

Na verdade, a gente busca geralmente com pessoas que já

estão lá, né? Já estão lá. . . e arrumam pra a gente (Ho-

mem, 40 anos);

Fomos com o coiote de Valadares. Conheço ele.. . . , só conheço

de conhecer mesmo (Homem, 30 anos).

Já os que declararam ter feito o caminho por conta própria, reali-
zaram a travessia sem nenhum tipo de assistência de intermediários,
apenas contaram com o auxílio de relatos de outras pessoas que já fi-
zeram a migração ou com as dicas providas por outros brasileiros que
cruzaram seu caminho durante a travessia. No entanto, nem sempre
esses relatos permitem a visão completa de riscos e dificuldades:

Olha, eu fui livre à disponibilidade. Eu mesmo peguei o

ônibus, peguei o voo. E fui por indicação, por pessoas que

já tinham ido, já tinham voltado. Tinha um pouco de

experiência. Mas assim, quem vai, não passa para a gente

como é o caminho (Homem 35 anos);
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O meu trajeto eu fiz diferente como todo mundo. Eu não

paguei nada com [...] os coiotes. Eu já tinha planejado isso,

não paguei nada (Homem, 46 anos).

Cabe destacar que os custos do deslocamento até os EUA variam
conforme os acordos firmados com os coiotes e são definidos não
apenas pelo trajeto escolhido, mas principalmente pelo ponto final
pretendido. Há a possibilidade de um acompanhamento somente até
a fronteira do México com os EUA, um serviço cuja passagem para
o lado americano é realizada pelo próprio migrante sem o acompa-
nhamento de um facilitador. Nestes casos, a orientação dada é a de
solicitar asilo, prática conhecida pelo termo Cai-Cai. Outra possibili-
dade diz respeito às situações em que o acompanhamento segue até o
destino final, que seria uma cidade americana, cenário este conhecido
como “passar por fora”.

Cada uma dessas situações apresenta características distintas, po-
dendo envolver não apenas a possibilidade de uma travessia individual,
mas também em grupo - como o caso de travessias em família -, o que
gera variação de custos. No entanto, os relatos indicaram que o valor
médio cobrado é de US$20.000, com uma entrada de 20% antes da
saída do Brasil e o restante em prestações mensais de US$1.000, uma
vez estabelecido no território americano. O “contrato” padrão esti-
pula que, em caso de detenção, o valor devido, US$12.000, não será
cobrado. Mas há outros tipos de arranjo, como o indicado na fala a
seguir:

Então, eu não cheguei a pagar ele, porque eu ia dar dois

apartamentos que eu tenho aqui, pra poder ir e ficar, in-

clusive, sem residência aqui, né? Tenho dois apartamentos

’Minha casa, Minha vida’ (Homem, 30 anos).
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No entanto há relatos de outras situações nas quais os valores devi-
dos são cobrados durante o trajeto, provocando situações de ameaças
concretas contra os migrantes.

Não. . . Ia ser 200 mil para os dois, aí eu ia pagar 70 mil até

nos Estados Unidos e o restante a gente ia pagar mensal,

mil dólares por mês até acabar. O negócio que quando che-

gou em Juarez que é na fronteira, aí ele começou, mesmo

sendo conhecido, ele começou a me ameaçar que eu ia ser

sequestrado pela máfia, que não sei o quê, que mañana, aí

começou a querer me extorquir dinheiro. Porque o combi-

nado até em Juarez era 40 mil, entendeu? Quando chegou

em Juarez, todo dia era 10 mil. Falava de 10 mil como se

falasse de 10 reais. Por isso que virou 70 mil, então? Por isso

que virou 70 mil jogado no lixo. Eu fiz um peso de 20 mil

no dia, no outro dia eu fui preso. Você acredita? (Homem,

30 anos);

Não, esse outro coiote eu não conhecia. Ele me roubou 150

mil dessa vez. Só de prejuízo desse sonho meu já tem 220

mil, né? (Homem, 31 anos).

Diversas são as rotas utilizadas, variando conforme as restrições que
surgem no caminho, como por exemplo a exigência de vistos para bra-
sileiros entrarem no México como turistas através de uma medida
consular que entrou em vigor em 2022 e suspendeu a isenção que
vigorava desde 2013 (Brasil. Ministério das Relações Exteriores, 2025).
Antes dessa modificação, o percurso compreendia em um trajeto do
Brasil ao México, com chegada na Cidade do México ou Cancún,
e dessas cidades para um ponto na fronteira, sendo um trajeto que
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podia ser cumprido por via terrestre ou aérea. Outros roteiros sina-
lizados incluíam a saída do Brasil para países da América Central e,
desse ponto, o restante do caminho até a fronteira era completado
por via terrestre.

No relato a seguir o trajeto realizado, por via terrestre, foi de mais
de 3.000 km:

A gente saiu de Uberaba, fomos pra São Paulo. Aí de São

Paulo pra El Salvador... Não, de São Paulo pra Panamá,

do Panamá pra El Salvador. Aí de El Salvador a gente

terminou o trajeto de carro até o México (Mulher 29 anos).

Outros relatos trouxeram países da América do Sul, como Peru e
Colômbia, como parte do percurso da migração.

Eu vim de Ipatinga, eu peguei o voo de Ipatinga pra aqui

[Confins], daqui a gente foi pra Bogotá, Bogotá e El Sal-

vador. A gente foi por El Salvador. Aí desceu em El Sal-

vador. Fez a imigração em El Salvador. El Salvador a

gente pegou. Aí foi de carro, ônibus, a pé, tudo que você

imaginar. A gente foi até lá na fronteira, né? (Homem,

27 anos).

A chegada ao México é só mais uma etapa do processo de travessia.
Para os que conseguem chegar neste país por via aérea, a continua-
ção da viagem é realizada a partir do aeroporto. Ao sair do Brasil, o
migrante deve tirar uma foto, que é enviada ao coiote por telefone.
Essa foto permitirá o reconhecimento da pessoa por aquele encarre-
gado que irá receber o migrante no México. O brasileiro, por sua vez,
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deverá seguir somente aquele que lhe mostra sua foto. Assim, há a
garantia do intermediário ser alguém enviado pelo coiote contratado
no Brasil. Enquanto aguarda o momento da travessia, o migrante fica
em hotéis ou em outro tipo de imóvel que pode ser em cidades próxi-
mas da fronteira ou na própria capital. O tempo de espera varia entre
algumas horas até dias ou meses. As despesas dessa estadia correm
por conta do coiote, mas houve relatos de que as condições de alguns
locais eram muito precárias, fazendo com que as pessoas buscassem
outras opções por conta própria.

O trajeto pelo México era também permeado por constantes situa-
ções de corrupção das forças policiais, que se aproveitavam da situação
de vulnerabilidade dos migrantes para realizar cobranças financeiras
durante a passagem. Para além desta situação de extorsão, os relatos
ainda indicaram o risco de violência física e sexual, colocando como
principais alvos as mulheres e crianças:

É, não é tipo assim. . . porque a polícia desses meios, eles são

muito corruptos, né? Então, quando o carro passa, a gente

já tem que dar alguma propina. A gente, no caso, não,

mas os...: Os motoristas, é. . . geralmente, eles já têm que

pagar alguma propina pra polícia desse trajeto (Mulher,

29 anos);

A travessia no México, ela é muito complicada. É, não tive

agressão sexual, mas, assim, não de penetração, mas é, vi-

olação sexual, assim, do policial enfiar a mão na minha

calcinha, na minha parte íntima, pra ver se eu tinha di-

nheiro, se tava escondendo dinheiro. Fui roubada várias

vezes pelos corpos policiais (Mulher,38 anos);
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Todo o dinheiro que eles acham nessa ponte, entre Tabasco

e Cancún, eles roubam. Depois disso, o caminho não tem

mais polícia até chegar em Cancún (Homem, 30 anos).

Chegado o dia da travessia, os migrantes são levados para o local
próximo do ponto de cruzar a fronteira, mas desconhecem a distância
a ser percorrida e as condições do caminho que irão encontrar:

O guia nos deixou na beira da estrada e mandou a gente

andar rápido, correndo. Andamos duas horas dentro do

México pelo deserto, sempre correndo e se escondendo da

polícia. Às vezes vinha imigração e a gente tinha que se

jogar nas moitas. A gente escutava barulho de cobra, espi-

nhos por todo lado. Era muito perigoso, e tudo aconteceu

à noite (Homem, 26 anos);

Aí fomos pra uma casa nojenta, muito nojenta, uma casa

abandonada do nada pra fazer a travessia. Aí nessa casa

a gente passou a noite. Muitas pessoas dormiram no chão,

na terra, assim, uma casa nojenta, não tinha banheiro,

toda suja, fedorenta. E aí a gente passou a noite nessa

casa, saímos às quatro e meia da manhã e fomos fazer a

travessia. Aí andamos duas horas e meia em uma trilha

no deserto, nas pedras, andamos sobre uma cachoeira que

já não tinha mais água, com muitas pedras soltas, muito

perigoso. Aí chegamos e atravessamos. Aí atravessamos no

dia 6, 6 de agosto. Atravessamos para os Estados Unidos,

sim. Passamos essa trilha, duas horas e meia da trilha, e

atravessamos para os Estados Unidos (Homem, 20 anos).
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Conforme apontado por Ribeiro (2026), a composição hegemô-
nica do bioma desértico na fronteira entre os Estados Unidos e Mé-
xico coloca as pessoas migrantes em exposição prolongada à aridez e às
amplitudes térmicas extremas. Ao mesmo tempo, parte do território é
composto por florestas abertas e densas e áreas de lavouras e pastagens,
representando cerca de 9,39% e 7% do espaço respectivamente, fato-
res que impactam na visibilidade e na velocidade do deslocamento.
Essa presença de atividades antrópicas amplia os riscos relacionados
à detecção de pessoas por sistema de monitoramento em zonas de
fronteira (Ribeiro, 2026).

Ribeiro ainda acrescenta que os aspectos físico-geográficos e do
clima entre as fronteiras mexicanas e estadunidenses compõe não
somente "um elemento físico da paisagem, mas também um fator
político-geográfico que contribui para ampliar a vulnerabilidade e os
riscos enfrentados ao longo da travessia ” (Ribeiro, 2026, p. 131). O
Mapa VII.1, a seguir, retirado de Ribeiro (2026, p. 93) visa ilustrar o
uso e a ocupação do solo na região da fronteira:
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Figura VII.1: Mapa por Sensoriamento Remoto: uso e ocupação da
terra na região da fronteira México e EUA
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No caso de detenção, na maioria dos casos, o migrante está por
conta própria e deve tentar convencer as autoridades americanas da
pertinência de sua demanda de refúgio. Nesse momento, cessa o apoio
do coiote que, dada a situação, pode fazer ameaças explícitas ou veladas
à família:

Minha mãe queria denunciar eles, mas ele falou pra mi-

nha mãe que agora só quem ia cuidar da gente era a po-

lícia americana. Perguntou se ela acreditava em Deus.

Minha mãe disse que sim e ele respondeu que só Deus es-

tava cuidando da gente lá, tanto eu quanto minha esposa,

que estava presa. Depois disso, ele desligou e nunca mais

entrou em contato (Homem, 22 anos).

Do ponto de vista subjetivo, os relatos evidenciam sentimentos de
frustração, vergonha e ruptura em relação ao projeto migratório ini-
cialmente construído. A deportação, nesse sentido, representa não
apenas o fim de uma experiência no exterior, mas também a descons-
trução de expectativas associadas à mobilidade social.

Essa frustração é agravada pela experiência nos centros de detenção,
que constitui um dos elementos mais marcantes nas trajetórias ana-
lisadas. Os relatos evidenciam situações caracterizadas por incerteza,
restrição de liberdade e fragilidade informacional, especialmente no
que se refere à compreensão dos procedimentos legais envolvidos no
processo de deportação.

A ausência de informações claras sobre prazos, direitos e possibi-
lidades de defesa contribui para a intensificação da sensação de inse-
gurança e desorientação vivenciada pelos migrantes. Nesse sentido, a
detenção não se apresenta apenas como um momento de privação de
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liberdade, mas como uma experiência que produz efeitos significati-
vos nas dimensões subjetivas dos sujeitos.

As situações de detenção são múltiplas e dependem do processo
que levou à prisão. Há os imigrantes que são detidos no interior dos
EUA já residindo por algum tempo no país ou que foram detidos
quando se apresentavam nas cortes no processo de regularização mi-
gratória. Nesse caso, a detenção é feita em presídios federais ou em
centros do ICE, onde os migrantes, após passar por um processo legal
e não conseguindo a permanência nos EUA, seguem para a deporta-
ção a partir de uma instituição do ICE na cidade de Alexandria, em
Louisiana.

Outra situação de detenção de repatriados diz respeito àqueles que
optaram por se entregar às autoridades americanas na fronteira e soli-
citaram o asilo, indicando vivenciar uma situação de risco no Brasil.
Esse processo tem início com a detenção na fronteira do lado ameri-
cano e cumpre várias etapas, as quais nem sempre os migrantes estão
preparados para responder. São vários os relatos sobre as condições de
detenção, mas na maioria dos casos eles seguem um padrão definido,
que é indicado no depoimento a seguir:

Aí depois a gente... Aí eles pegaram, aí a gente encontrou

com o carro, aí eles colocaram a gente dentro do carro e

levou a gente para uma... Para uma primeira vistoria.

Aí lá a gente foi bem tratado, nessa primeira vistoria.

Aí nessa primeira vistoria eles já pegaram os nossos no-

mes e fizeram uma pulseira para a gente. Aí fomos para

a segunda vistoria. Aí nessa primeira vistoria entramos

em um ônibus muito quente, muito quente. Não deram

água para a gente. Falou com a gente que já, já o ônibus

ia esfriar, mas nunca quis esfriar. A gente suava, suava,
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queria água, e eles não davam água pra gente. Aí levou

a gente pra uma outra detenção, que a gente até chama

ela de geleira. Aí esse lugar, a gente já chegou lá, as **pra-

teleiras** já estavam prontas com os nossos nomes. Aí eles

já separaram tudo e já separaram a gente. E já separa-

ram os casais, no caso. Aí nesse lugar, nessa detenção que

a gente chama de geleira, porque ela é muito fria. Muito

fria, muito fria, muito fria mesmo. Aí quem já sabe da

travessia já vai com blusa de moletom, porque você pode

entrar só com uma peça de roupa. Você não pode entrar

com nenhuma peça de baixo da sua blusa. Então, quem

já sabe que lá é muito gelado já vai com o moletom, já

faz a travessia com o moletom. Quem não sabe vai com a

roupa comum. Eu não sabia, eu fui com a roupa comum.

Aí chegando lá eles não dão roupa de frio. Aí a gente che-

gou lá, eles colocaram a gente pra uma sala muito gelada,

e nessa sala gelada a gente ficou cinco dias comendo lan-

che e passando muito frio, muito frio, muito frio, muito

frio (Homem, 20 anos).

O número de pessoas nas celas, segundo os entrevistdos, varia de 20
a 80 pessoas e, nem sempre, é possível encontrar um local para dormir
adequadamente, sobrando para alguns o chão da cela e um cobertor
de emergência aluminizado. O tempo médio de permanência nesses
recintos é de cinco dias.

Após esse período, o migrante é transferido para centros de deten-
ção que podem estar no mesmo estado onde a travessia foi realizada
ou em outro estado americano. Alguns repatriados relataram nas en-
trevistas que passaram por mais de cinco centros distintos durante a
estadia em solo americano.
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Quanto à detenção, o migrante é submetido a um processo de en-
trevista no qual, caso tenha a intenção de solicitar asilo, deverá fazer
o seu pleito. No entanto, nem sempre eles possuem pleno conheci-
mento sobre esses procedimentos, pois as orientações podem não ter
sido repassadas pelos coiotes durante a contratação do serviço:

A entrevista foi nessa detenção. Sim, só que eles não te

informam que você tem que fazer uma entrevista. Você

chega lá sem saber nada. Você chega sem saber o que está

acontecendo com você. Aí você vai descobrir lá por informa-

ções das detentas que estão na sala. Porque você é colocado

num dormitório (Mulher, 38 anos);

Eles perguntam por que que você tem medo de voltar pro

seu país. . . tudo. . . o que aconteceria se você voltasse. . . pra

onde você iria, é. . . pros Estados Unidos também. São

muitas perguntas, muitas perguntas mesmo (Mulher, 21

anos).

Além disso, durante a entrevista, existe a possibilidade do migrante
ser acompanhado por um advogado, mas poucos se preparam para
exercer esse direito devido à falta de informação:

Sim, teria que dar dois números. E aí, como eu não sabia,

eu fui despreparada, não sabia que tinha isso. . . ai eu não

sabia, acabei fazendo sem advogado. É, ele (coiote) falou

caso se eu ficasse presa. Ele não falou que na entrevista eu

precisava de um advogado (Mulher 21 anos).

71



Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas

Mesmo os que conseguem, a presença de um advogado não é a ga-
rantia de sucesso no processo. Tudo depende do tipo de assessoria
apresentada para os detidos. Em alguns casos, os entrevistados apon-
taram para situações em que os advogados teriam se aproveitado da
conjuntura para não forneceram o devido apoio aos seus clientes:

A advogada, o juiz me deu uma data para poder estipu-

lar o pagamento da minha fiança e ela nunca me falou.

Ela nunca moveu o meu caso para onde? Para o local que

eu estava presa. Eu fiquei presa em New Hampshire. E

consultando com uma outra advogada, depois que eu já

tinha sido deportada, a advogada falou assim, quem te

deportou não foi a imigração, quem te deportou foi a sua

advogada, a sua advogada te entregou, ela te estafou, ela

cometeu uma fraude e ela te deportou (Mulher, 39 anos).

Ao se observar os relatos das condições de detenção, há indicações
da inexistência de um protocolo único e padrão para os centros de
detenção. Boa parte dessas instituições são privadas e atuam de formas
distintas.

Stewart
15

é o pior lugar. Lá, os próprios presos dominam.

Vendem controle de TV, vendem comida da cozinha. É

uma concentração de gangues latinas, e a gente chega lá e

tem que se adaptar ao meio deles (Homem, 39 anos).

Ainda, há coincidência nos relatos que destacam a possibilidade de
se estabelecer comunicação com terceiros via telefone. As conversas
podem variar em termos de tempo e de facilidade de acesso, mas é pos-
sível o contato com parentes, principalmente quando o caso conta
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com a representação de advogados. No entanto, foram diversos os
relatos de brasileiros que tentaram contatar as representações consu-
lares, mas sem obter sucesso. Essa tentativa era feita pelos próprios
migrantes via telefone nos centros de detenções ou por intermédio de
algum familiar que tentava o contato via e-mail:

O consulado brasileiro em Houston nunca atendia, nem

eu nem outros brasileiros conseguimos contato (Homem,

22 anos);

Agora, por último, a minha nora é advogada aqui no

Brasil. E aí eu pedi pra ela, porque eu já tava muito de-

sesperada, muito tempo sem resposta, saía voo e eu não

era chamada. Então, ela encaminhou um e-mail, mas a

gente não teve nenhuma resposta do consulado (Mulher,

45 anos).

Há também a possibilidade de trabalho nos centros de detenção,
cujas atividades podiam ser remuneradas em uma baixa quantia em
dólar ou com maior facilidade no acesso à alimentação. Em relação à
alimentação oferecida, as reclamações são recorrentes e indicam baixa
qualidade:

Tinha um tipo de trabalho que era lavar o banheiro, lim-

par as mesas. Pagavam 2,70 dólares por dia, e isso ajudava

a comprar comida, porque a comida deles era escassa. A

alimentação era muito diferente, e a gente passava fome

(Homem, 39 anos);
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O café da manhã é quatro horas da manhã que eles te

chamam pra comer. O almoço varia entre uma a duas

horas da tarde. E depois tem um jantar às quatro horas

da tarde. E depois não tem mais nada pra comer. Aí mui-

tas mulheres passavam mal. Tinha umas chinesas, tinha

muitas chinesas. Elas comiam papel higiênico. Porque de-

pois dava fome. Depois das quatro horas da tarde, até

mais tarde as pessoas sentiam fome (Mulher, 38 anos).

Por fim, cabe destacar o descaso dos centros de detenção no que diz
respeito à saúde física e psíquica dos detentos, assumindo formas in-
suficientes de tratar situações extremas que envolvem o bem-estar dos
mesmos. A exemplo, o relato de testemunho abaixo sobre a situação
de um brasileiro passando por sofrimento mental extremo.

Teve planejamento. Eu vi um rapaz planejando suicídio

lá e depois o que aconteceu com eles, eles deixaram ele so-

zinho, nu e maltrataram muito ele. Ele ficou quatro dias

detido sozinho, numa cela sozinho. Ao invés de ajudar eles,

estava piorando a situação dele (Homem, 54 anos).

Nesse sentido, a negligência, o sentimento de injustiça e despro-
porcionalidade das medidas adotadas pelas autoridades americanas se
configuram como elementos em evidência nas narrativas dos entrevis-
tados. Essas experiências contribuem para a construção do sentimen-
tos de desamparo e descrença em relação às instituições e ao próprio
projeto migratório, especialmente quando comparadas às expectati-
vas iniciais deste planejamento.

74



VIII
Experiências e

significados da
deportação

A análise das entrevistas em profundidade permite
compreender a deportação a partir da perspectiva dos próprios

sujeitos, evidenciando a complexidade dos significados atribuídos a
essa experiência. Os relatos indicam que a deportação é vivenciada
como um processo que articula dimensões materiais e simbólicas, afe-
tando não apenas as condições de vida, mas também a forma como
os indivíduos interpretam suas trajetórias.

O retorno forçado ao Brasil é frequentemente descrito como uma
experiência de frustração e ruptura do projeto migratório. Nesse pro-
cesso, há sentimentos de vergonha e estigmatização social, acrescidos
pelo sofrimento emocional decorrente do fracasso do projeto migra-
tório e a preocupação com a avaliação social por parte de familiares e
da comunidade. A deportação, portanto, não representa apenas um
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procedimento administrativo, mas um evento que produz efeitos sim-
bólicos e identitários nas trajetórias de vida dos migrantes.

O sentimento de vergonha está associado às condições em que as de-
portações acontecem. Os homens brasileiros realizam o retorno para
seu país de origem algemados nas mãos, cinturas e pés durante todo
o trajeto. Da mesma forma, dentre os relatos, foi possível identificar
o uso de algemas também em mulheres:

Foi horrível. Eu não conseguia ir no banheiro, fazer xixi,

eu não conseguia comer porque eu tava, e tava bem al-

gemada, tava bem, bem firme, apertando bastante meu

braço. E ela amarrou uma corrente na sua barriga. A cor-

rente vai presa aqui e você fica assim. Eu não conseguia

comer, eu não conseguia ir no banheiro, eu não conseguia

fazer nada. E eu tava comendo, o que eu conseguia comer

é batata e água porque a mulher do lado abria a água e

colocava na minha boca pra eu beber. E abria a batata

e colocava um pouquinho na minha boca pra eu beber.

Mas eu tava tão chateada que eu não conseguia nem co-

mer. Aí quando eu comecei a reclamar que eu queria ir no

banheiro, que eu queria ir no banheiro, aí eu falei assim,

vocês não vão me levar no banheiro, eu vou fazer xixi aqui.

Aí peguei e comecei a abaixar minhas calças e fiz assim,

ó. Falei, vou começar, vou fazer xixi aqui. Aí comecei a

abaixar as calças, aí eles foram e me levaram no banheiro

(Mulher, 38 anos).

Tais cenários intensificam os sentimentos de revolta pela humilha-
ção sofrida e pelo tratamento recebido pelas autoridades americanas:
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Algema pessoas acima de 18 anos, acima de 18 anos não,

eles não perguntam nem a idade. Do sexo masculino. Eles

algemam tudo como se fosse um delinquente e tratam

muito mal as pessoas. E algema como delinquente mesmo,

como terrorista (Homem, 54 anos);

E é extremamente vergonhoso porque a gente chega, a gente

é algemado, tipo um prisioneiro, a gente é algemado dos

pés, e as mãos e a cintura E são super apertados, eles te

dão, sabe, o direito de falar, você não pode questionar se tá

apertado ou se não (Homem,38 anos).

Além disso, a desilusão da perda da oportunidade arduamente
construída, principalmente por aqueles que conseguiram, por algum
tempo, viver nos EUA, é mesclada pela euforia de estar em um local
seguro do qual se buscou afastar.

Você me encontrou ali, eu tava tremendo, meu corpo tre-

mia todinho, eu tava eufórica, porque eu queria falar com

a minha família, que eu não tinha falado com ninguém

ainda, e eu tava eufórica (Mulher, 41 anos).

No entanto, como lembra Sayad (1998), uma vez começado o pro-
cesso migratório, é quase impossível interrompê-lo por completo.
Apesar da maioria dos entrevistados indicar não querer fazer outra
tentativa de migração, há aqueles que ainda buscam o sonho ameri-
cano, com alguns relatos de preparação de novas tentativas. Outros,
porém, indicam que, para nova tentativa, algumas condições deverão
ser preenchidas:
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Olha, sinceramente, só vou pra outro país agora se for le-

galmente, com residência e tudo, com visto. Se eu puder

trabalhar, eu só vou se tiver documento. Não tento mais

ir desse jeito, ilegalmente, porque a gente desceu em [El]

Salvador e atravessou tudo isso ilegalmente (Homem, 22

anos).

Por último, o processo de deportação aflige não apenas aquele
que será enviado de volta para o Brasil, mas também as famílias
que aguardam ansiosamente pela chegada de um parente ou amigo.
Como citado anteriormente, o monitoramento dos voos de depor-
tação mostrou-se extremamente desafiador, com a confirmação da
chegada sendo obtida apenas em prazos muito curtos. A ausência de
comunicação clara não apenas dificultava o desenvolvimento da pes-
quisa, mas também prejudicava diretamente o público-alvo. Durante
as esperas pela chegada dos voos, buscou-se dialogar com familiares
e amigos que aguardavam a aterrissagem de conhecidos, conforme a
Figura VIII.1 a seguir:

Figura VIII.1: Familiares, amigos e advogados aguardando a aterris-
sagem do voo de brasileiros deportados, 2024

Fonte: Imagem fotografada em 2024 durante a pesquisa de campo.
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Contudo, verificou-se que muitos não tinham a certeza do reencon-
tro, uma vez que nenhuma lista de brasileiros deportados era divul-
gada por qualquer canal oficial, nem mesmo pelo consulado. Diver-
sos familiares relataram inúmeras tentativas de contato com o serviço
consular, seja por e-mail ou telefone, sem obter respostas satisfató-
rias. Quando havia algum retorno, as informações eram frequente-
mente vagas ou destacavam a tentativa de entrada irregular em outro
país, sem fornecer esclarecimentos úteis para quem aguardava notí-
cias concretas. Aqueles que tinham a certeza da chegada de seus entes
queridos eram pessoas que conseguiram contato diretamente com o
brasileito durante sua passagem nos centros de detenção. Na maioria
das vezes, essas pessoas aguardavam com grande empolgação e alguns
preparavam surpresas de boas-vindas.

Figura VIII.2: Receptividade de parentes que aguardavam seu fami-
liar no Aeroporto Internacional de Confins, 2024

Fonte: Imagem fotografada em 2024 durante a pesquisa de campo.
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Dentre os casos relacionados à falta de informação captados du-
rante a atividade de campo desta pesquisa, cabe citar a experiência
de familiares advindos de outros estados que se deslocaram para o
Aeroporto Internacional de Confins na esperança de receber seus pa-
rentes. No entanto, com a chegada do voo, não encontravam o fami-
liar, obrigando-os a arcar com custos adicionais de hospedagem e a se
ausentar de seus trabalhos por mais tempo.

Observa-se que o processo de reencontro familiar é dificultado pela
falta de informação. Por outro lado, aqueles que passam pela depor-
tação mobilizam diferentes estratégias de reorganização de suas tra-
jetórias, recorrendo às redes familiares e comunitárias como forma
de suporte. Em alguns casos, emerge a possibilidade de uma nova
migração, indicando a persistência das condições que motivaram o
deslocamento inicial.
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IX
O retorno voluntário

no município de
Sabinópolis

Uma vez compreendidos os processos de retorno dos bra-
sileiros e as possíveis infrações de direitos humanos via depor-

tação, uma nova questão era posta sobre a emigração: como o des-
locamento e a volta impactavam na reorganização da rotina desses
indivíduos e de sua reinserção no mercado de trabalho no Brasil? Para
responder a essa pergunta e a partir das dificuldades relatadas no de-
senvolvimento da atividade de campo, optou-se por realizar visitas
a oito municípios de Minas Gerais em janeiro de 2026. O objetivo
central desta etapa consistiu em compreender a reinserção social e a
reintegração ao mercado de trabalho de brasileiros que passaram pelo
processo de deportação.

Dentre os municípios visitados nessa fase, cabe destaque à cidade
de Sabinópolis devido a sua forte relação com a região de Framinghan
no estado de Massachusetts, conforme identificado em visita prévia
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da coordenação do projeto à região. Para tanto, uma equipe de qua-
tro pessoas se deslocou até o município com o intuito de localizar
possíveis participantes e realizar entrevistas com aqueles que manifes-
tassem interesse, aplicando um questionário semi-estruturado similar
ao utilizado no Aeroporto Internacional de Confins durante os dias
6 a 11 de janeiro de 2026.

No entanto, essa visita permitiu captar, também, um outro mo-
vimento de retorno. Com as eleições presidenciais estadunidenses,
a transição do governo de Joe Biden (2021-2025) para o atual man-
dato de Donald Trump foi marcada pelo aumento das políticas anti-
migratórias, que visaram a restrição da entrada de pessoas pelas fron-
teiras dos EUA e o controle rigoroso daqueles que já estavam presen-
tes no país de maneira irregular.

Ainda no primeiro mês de seu mandato, Trump deu autorização
aos agentes do ICE para realizar buscas ativas por imigrantes no es-
tado de Nova Iorque, ocasionando a detenção de 1.179 pessoas, das
quais 52% apresentavam antecedentes criminais e 48% apenas estavam
no país com documentação irregular16. A ampliação da liberdade de
atuação do ICE em outras localidades dos EUA e a postura de endu-
recimento das políticas de deportação por parte do governo fizeram
com que as buscas por imigrantes atingissem os ambientes de trabalho
deste público, as escolas e, até mesmo, os espaços religiosos. O senti-
mento de medo da deportação comprometeu significativamente a
rotina de diversos imigrantes, que passaram a sair de suas casas apenas
para atividades essenciais17.

Tendo em vista essas restrições e o consequente amedrontamento,
parte dos brasileiros que viviam nos EUA optaram por interromper
seu projeto migratório e retornar voluntariamente para o Brasil. Esta
possibilidade de retorno foi captada pelo trabalho de campo desenvol-
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vido em Sabinópolis, que enfrentou alguns entraves iniciais. Dentre
eles, cabe destacar a dificuldade de conseguir efetivamente conversar
com o grupo-alvo da pesquisa.

Por meio do diálogo com donos de estabelecimentos de atendi-
mento ao público, a equipe de campo conseguiu uma lista com 22
possíveis contatos de emigrantes retornados, mas ao procurá-los e ex-
plicar sobre o que se tratava a pesquisa, muitos demonstraram medo
ou diziam estar fragilizados com o processo de retorno. Do total, ape-
nas 12 deram entrevista. Com o reduzido número de entrevistas, é
importante destacar que a análise dos dados apresentada a seguir não
é suficiente para inferir um comportamento padrão para a popula-
ção emigrante de Sabinópolis. No entanto, os relatos qualitativos per-
mitem compreender aspectos das trajetórias migratórias, das experi-
ências vividas e dos desafios enfrentados pelos entrevistados, contri-
buindo para uma análise mais aprofundada desse fenômeno.

Ao analisar o perfil daqueles que participaram da pesquisa no muni-
cípio em questão, tem-se que 66,6% eram do sexo masculino e 44,4%
eram do sexo feminino. O grupo etário que conteve maior número
de entrevistados foi de 55 a 59 anos, entretanto, ao se observar a idade
média segundo o sexo, verifica-se que os homens apresentaram média
etária inferior à das mulheres, correspondendo a 45 e 50 anos, respecti-
vamente. Esse resultado indica uma participação relativamente mais
jovem entre os homens entrevistados, em comparação às mulheres
entrevistadas.

No que tange à escolaridade, observou-se a predominância de en-
trevistados com Ensino Fundamental incompleto, correspondendo a
25% dos entrevistados, enquanto apenas 8,3% afirmaram ter concluído
essa etapa de ensino. Os participantes que declararam possuir Ensino
Médio completo representaram 16,6% do total, percentual idêntico
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ao daqueles que não concluíram esse nível educacional. Em relação ao
Ensino Superior, 16,6% dos entrevistados informaram ter finalizado
algum curso de graduação, ao passo que 8,3% optaram por não respon-
der à questão. Esses dados evidenciam uma composição marcada por
perfis educacionais heterogêneos, mas com predominância de baixa
escolarização formal.

Ao analisar o momento de ida aos EUA e retorno ao Brasil,
observou-se trajetórias migratórias que variaram entre 2 e 17 anos. O
tempo médio de permanência foi de 7,5 anos, no entanto, há desvios
significativos, como dois registros de 17 anos de residência no exterior.
Buscou-se, então, observar a mediana, cujo resultado foi de 5,5 anos,
sugerindo que metade dos indivíduos entrevistados que retornaram
ao Brasil vivenciou ciclos migratórios de curta ou média duração.

O ano de 2021 foi o período que contemplou a chegada de quase
metade dos entrevistados aos Estados Unidos. Quando questionados
sobre os motivos para realização do deslocamento, a maioria (83%)
indicou a busca por melhores condições de vida como fator central.
No entanto, em meio aos relatos, é possível observar elementos que
apontam para uma migração temporária, impulsionada pelo sonho
de viver o estilo de vida americano e alcançar padrões de vida inimagi-
náveis no Brasil:

A minha ideia sempre foi chegar lá. Os meus planos eram

ficar cinco anos lá e voltar. Então, não era pra ficar pra

sempre (Homem, 43 anos);

Ah, eu tinha um sonho de fazer minha casa, né? (Mulher,

61 anos).
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Para concretizar este ideário, a maioria realizou a travessia com o
auxílio de um coiote, pagando em média U$12.000 por pessoa. Ape-
nas três dos entrevistados se deslocaram com um cônjuge e um filho e
relataram ter tido maior facilidade para ingressar nos EUA, já que esta-
vam acompanhados de uma criança. Estas mesmas pessoas relataram
ter solicitado o asilo, por meio da prática do Cai-Cai, e passado pela
“geleira”, em conformidade com os relatos coletados no Aeroporto
Internacional de Confins. Lá, os homens eram separados das mulhe-
res e, consequentemente, as famílias eram divididas. Cabia aos pais
definir com quem a criança iria ficar, sendo possível receber visita do
outro responsável. A alimentação infantil era adaptada conforme as
necessidades da criança, incluindo a disponibilidade de fórmula para
lactentes.

Por outro lado, aqueles que realizaram este mesmo processo, mas
desacompanhados, apontaram para a oferta escassa de comida e de
qualidade inferior, além do constante frio na geleira. Alguns ainda
disseram que teriam desistido da migração se soubessem que a traves-
sia seria tão difícil como foi.

Uma vez permitida a saída da geleira, 91,6% dos entrevistados se-
guiram para Massachusetts, estado escolhido para concretizar o pro-
jeto migratório, seja por terem alguma rede de apoio no local ou por
saberem da existência de uma comunidade expressiva de brasileiros.
Todos os participantes relataram ter vivido de aluguel. Aqueles que
migraram sozinhos, optaram por arcar com um quarto individual
que custava, em média, U$1.000, dividindo as despesas de uma casa
ou apartamento com outros imigrantes. Já os que foram em famí-
lia, alugavam um domicílio sem outros residentes, com valores entre
U$2.300 a 3.200 dólares.
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A entrada no mercado de trabalho se deu através do contato com
conhecidos que já haviam migrado anteriormente ou através da pre-
sença de uma rede de apoio que se encontrava nos EUA. Dentre as
funções exercidas, destaca-se o ramo da construção civil, incluindo
carpintaria e pintura, entre os homens; e limpeza e cuidados infan-
tis entre as mulheres. Todos os equipamentos eram fornecidos pelas
empresas prestadoras de serviço e, em caso de acidentes de trabalho,
os patrões dos entrevistados deveriam arcar com os custos. No en-
tanto, alguns relataram que, no momento do atendimento hospitalar,
precisaram mentir para a equipe de saúde sobre como eles haviam se
machucado, de modo a reduzir os custos à pedido do empregador.

A carga horária média trabalhada foi de 11 horas por dia tanto para
homens quanto para as mulheres, podendo chegar a 16 horas no ve-
rão. Já a média salarial foi de 27 dólares para os homens e 14 dólares
para as mulheres por hora trabalhada. Ao serem questionados sobre
as diferenças de renda, duas pessoas relataram que brasileiros com
documentação regular ou que soubessem falar inglês tinham remu-
nerações mais elevadas. Já em relação ao gênero, os homens disseram
haver poucas mulheres atuando no ramo da construção civil. No en-
tanto, quando havia a presença feminina nesses setores, os salários
delas eram mais baixos:

Só não ganha menos as que trabalham mexendo com lim-

peza de casa, que trabalham entre elas, né? Mas quando

vai trabalhar com homem, elas ganham menos (Homem,

56 anos);

O homem lá ganha mais. Dependendo do serviço que faz,

igual em pintura, construção, salário é melhor (Mulher,

61 anos).
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Levando em consideração a rotina exaustiva, um dos pontos abor-
dados durante as entrevistas foi sobre os momentos de lazer. Embora
a força motriz da migração tenha sido a busca por melhores condições
de vida, os relatos indicaram que a remuneração alcança as expectati-
vas traçadas, mas a qualidade de vida se perde no caminho. O que se
percebe é a exploração da mão de obra braçal do imigrante, que tem
sua rotina pautada no laboro e seus momentos de folga voltados para
o descanso, sem que seja possível haver qualidade de vida:

Me humilhava bastante, mas a gente passava por cima de

qualquer coisa para poder ganhar o seu dinheiro (Homem,

43 anos);

Mais era serviço - casa; em casa - serviço. Até pra descansar,

porque lá o tempo é corrido. Então o tempo que você tem

pra descansar é o melhor (Homem, 56 anos);

Você não tem tempo de ir no banheiro, você não tem tempo

de tomar café, você não tem tempo de sentar, você não tem

tempo de fazer coisa nenhuma. Nossa. . . É trabalhar e tra-

balhar. Correria, pauleira, não é qualquer um (Homem,

37 anos);

Os EUA não te dão essa liberdade [para visitar familiares

no país], a gente trabalha muito (Homem, 44 anos);

No ano que eu vim embora, eu fui bate e volta só pra conhe-

cer Nova Iorque. Fui e voltei no mesmo dia [...] Já tava
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diminuindo o serviço e eu fui antes de começar o inverno.

Foram os únicos momentos de lazer (Mulher, 61 anos).

Após compreender o cotidiano dos entrevistados, tratou-se sobre
o retorno para o Brasil, em que foi possível identificar um padrão
expressivo relacionado ao período da volta: 66,6% dos entrevistados
chegaram no país ao longo do ano de 2025. Uma vez que a pesquisa
em Sabinópolis foi realizada em janeiro de 2026, foi possível captar o
impacto das políticas migratórias restritivas aplicadas nos EUA, fator
conjuntural relevante para a compreensão desse movimento.

Dentre os motivos apontados, o de maior frequência foi o fim do
projeto migratório, no qual os entrevistados disseram ter juntado uma
quantia em dinheiro e bens desejável para retornar. Em seguida, há o
medo de ser interceptado pelos agentes do ICE e aqueles que passa-
ram pela deportação: “todos têm medo da ICE, e viver sob este terror

estava sendo debilitante” (Homem, 53 anos). Os motivos pessoais, re-
lacionados à adaptação ao país de destino e aos familiares que ficaram
no Brasil, também foram elementos utilizados para justificar a volta.
Cabe destacar que 83,3% dos que participaram dessa fase da pesquisa
retornaram para o Brasil de forma voluntária, ou seja, arcaram com
sua própria despesa sem a necessidade de uma ação judicial ou inter-
venção policial.

Por último, as entrevistas buscaram compreender sobre o processo
de reinserção laboral e adaptação social, uma vez concluído o retorno.
Aqueles que conseguiram poupar dinheiro, relataram estar se reorga-
nizando com tranquilidade; outros trouxeram alguns equipamentos
de trabalho utilizado nos EUA para iniciar seu próprio empreendi-
mento no Brasil. Nenhum precisou recorrer aos serviços sociais ofer-
tados pelo governo brasileiro, mas houveram aqueles que estavam
enfrentando dificuldade de adaptação:
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Ah minha cabeça tá muito confusa agora, é que tá sendo

difícil de acostumar com o Brasil já que a gente tá vindo

de um ritmo intenso de trabalho nos últimos 17 anos (Ho-

mem, 44 anos);

Para mim foi tranquilo, não me afetou em termos disso.

[...] Aqui só tem a questão que as pessoas acham que agora

você tem dinheiro, muito dinheiro (Homem, 43 anos);

Ficar sozinha, né? Entrar e eu morar. . . eu morei tanto

tempo num quarto [com outras pessoas na casa] (Mulher,

61 anos).

A entrevistas revelam que o processo de reinserção no Brasil ocorre
de maneira heterogênea, variando conforme os recursos econômicos
acumulados, as redes de apoio disponíveis e as condições subjetivas
de adaptação. Enquanto alguns retornados conseguiram reorganizar
suas vidas e iniciar novos empreendimentos, outros ainda enfrentam
dificuldades relacionadas à readaptação social e profissional. Assim,
os dados indicam que o retorno migratório constitui uma etapa com-
plexa da experiência migratória, marcada simultaneamente por expec-
tativas de reconstrução da vida no país de origem e pelos desafios
decorrentes da ruptura de trajetórias construídas ao longo dos anos
no exterior.
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X
Apontamentos Finais

A pesquisa "Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas:
uma análise sobre a situação dos brasileiros deportados dos

EUA residentes em Minas Gerais e em Rondônia” buscou tratar so-
bre a emigração brasileira no momento em que países do Norte Glo-
bal adotam medidas para restringir a mobilidade internacional. Sob
este contexto, é de grande relevância conhecer os processos que são
colocados em marcha por essas políticas.

O estudo teve como objetivo central analisar o processo de deporta-
ção de migrantes brasileiros a partir de dados empíricos coletados no
momento do retorno ao país, bem como por meio de entrevistas em
profundidade realizadas posteriormente em seus locais de residência.
Ao articular informações quantitativas e qualitativas, a pesquisa possi-
bilitou uma compreensão abrangente das trajetórias migratórias, das
condições de inserção no país de destino e dos impactos associados
ao retorno forçado.

Os resultados adquiridos evidenciam que a deportação constitui
um processo complexo, que articula dimensões estruturais e experi-
ências individuais. Mais do que um evento isolado, trata-se de um
fenômeno que atravessa as trajetórias migratórias, produzindo efeitos
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duradouros nas condições de vida dos sujeitos. Foi possível identifi-
car padrões recorrentes, como a inserção em mercados de trabalho
precarizados, a centralidade das redes migratórias e os impactos signi-
ficativos do retorno forçado. Ao mesmo tempo, a presente pesquisa
revela a diversidade das experiências vividas, destacando a importân-
cia de abordagens que considerem, simultaneamente, as dimensões
coletivas e suas singularidades.

Reconhece-se a deportação como um processo que atravessa dife-
rentes etapas da experiência migratória, levando ao retorno compul-
sório daqueles que optaram por deixar seu país de origem para viver
em outra localidade. A impossibilidade de escolha sobre a volta e a
exposição às condições degradantes da detenção passam a constituir
elementos-chave da readaptação desses sujeitos, influenciando suas
decisões, condições de vida e expectativas futuras. Nesse sentido, a
análise realizada converge com a perspectiva de Abdelmalek Sayad,
para quem a migração deve ser compreendida em sua totalidade, en-
volvendo tanto os deslocamentos quanto os retornos como partes
constitutivas de um mesmo fenômeno social (Sayad, 1998).

Dos levantamentos realizados, conclui-se que o projeto migrató-
rio é fortemente influenciado por redes de apoio e imaginários de
prosperidade, elementos respaldados pelas narrativas sobre as expec-
tativas dos migrantes no momento da tomada de decisão de partir. Ao
mesmo tempo, é patente a importância das redes de familiares e de
conhecidos, quer no Brasil quer nos EUA, que se comportam como
facilitadores durante os contatos com os intermediários, podendo in-
dicar trajetos e caminhos a serem percorridos e, até mesmo, estimular
o deslocamento por conta própria. A possibilidade de contar com
referências no destino se coloca como uma motivação a mais, pois
garante que, no local de chegada, haverá possibilidades de trabalho,
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acolhida e, o mais importante, o apoio em uma terra desconhecida,
facilitando a permanência e a locomoção.

As dificuldades em conseguir a entrada de forma regular incenti-
vam a busca por intermediários que auxiliam no processo da chegada
ao destino. Esse auxílio pode acontecer via indicações de pessoas da
rede familiar que conseguiram, em momento anterior, sucesso na mi-
gração ou, como é usual, via o conhecimento direto desse intermediá-
rio. Como na maioria dos casos se parte de uma cidade pequena, na
qual a emigração está bem enraizada, encontrar esse intermediário não
se coloca como um problema maior. Essa facilidade guarda também
um problema, pois a confiança e eventual pressão para completar o
valor acertado pode atingir todo o grupo familiar.

Os levantamentos mostraram que parte dos arranjos são feitos por
esse intermediário sem que o migrante tenha contato direto com o res-
ponsável pelo trajeto e que controla o sistema. Cada parte do percurso
é dividida de forma que as responsabilidades são limitadas impedindo
o conhecimento de todo o processo, o local da travessia e a viabilidade
de sucesso. Vários relatos mostraram que o tempo de espera para a tra-
vessia da fronteira é relacionado ao surgimento de uma oportunidade,
que tem por base a possibilidade de formar um grupo que possa ser
guiado por uma passagem. Passagem essa que pode ser a travessia pelo
rio Grande, na parte Leste da fronteira, ou na parte Oeste, em trajeto
por áreas inóspitas que podem conjugar regiões desérticas e rochosas.

Os relatos ainda revelaram a extrema insegurança a que são sub-
metidos os migrantes nessa jornada, que passam por situações muito
distintas das que esperavam ou ouviram contar, lidando até mesmo
com privação de alimentação e água. As medidas implementadas pe-
las autoridades mexicanas para combater a passagem de migrantes em
direção aos EUA incorporaram dificuldades ao trajeto, trazendo um
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novo desafio pautado na necessidade de se evitar a polícia de fron-
teira mexicana enquanto se busca cruzar a fronteira para se entregar
à polícia americana.

Após ultrapassar o limite territorial dos Estados, dois caminhos
são colocados para os migrantes: há aqueles que buscam continuar
o trajeto para chegar no destino pretendido, conhecido como “por
fora”; e aqueles que buscam as autoridades migratórias americanas
e apresentam uma solicitação de refúgio, situação conhecida como
“Cai-Cai”, comumente mais utilizada por famílias com crianças.

As alterações na legislação migratória americana e, em alguns ca-
sos, sua aplicação de forma estrita contribuíram para o fracasso de
vários planos de permanência em solo americano. Ao mesmo tempo,
o pouco ou nenhum conhecimento dos procedimentos que são ado-
tados pelas autoridades de fronteira para a gestão das solicitações de
refúgio contribuíram para que esses pedidos fossem recusados.

A permanência nos centros de detenção trazia novos desafios e pro-
vocava o sentimento de apreensão junto aos migrantes. Dentre os fato-
res que intensificaram essa situação gerando, inclusive, adoecimento
físico e mental, cabe citar as incertezas quanto a possibilidade de re-
torno ao Brasil e as constantes transferências de um centro para outro,
fazendo parte da divisão do “butim” da política migratória cujas em-
presas privadas têm especial papel.

O retorno ao Brasil é marcado pelo uso de algemas e, em alguns
casos, por demoras e até mesmo panes nas aeronaves. Situação essa
que fez acontecer o ponto de inflexão nesse processo, quando os fatos
obrigaram o Governo Brasileiro a assumir as suas responsabilidades
frente aos constantes desrespeitos aos direitos dos migrantes detidos e
à legislação brasileira. Esse cenário levou à criação do programa “Aqui
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é Brasil”, que fornece assistência aos brasileiros repatriados que são
desembarcados em aeroportos brasileiros.

Por fim, este estudo contribui para ampliar a compreensão sobre
a deportação de migrantes brasileiros, evidenciando a complexidade
desse fenômeno e seus múltiplos desdobramentos. Ao reunir dados
empíricos e análises interpretativas, acredita-se que o relatório oferece
subsídios relevantes para o aprofundamento do debate acadêmico e
para a reflexão sobre políticas e práticas relacionadas à mobilidade
internacional e ao retorno de migrantes.
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XI
Post Scriptum :

mudanças a partir da
troca de governo

americano

A migração internacional fez-se presente durante to-
dos os períodos da carreira presidencial de Donald Trump. Con-

forme apontado no Capítulo III, o acordo bilateral entre os Estados
Unidos e o Brasil a respeito da deportação de imigrantes foi firmado
no ano de 2019, ainda no primeiro mandato de Trump. A partir de
sua implementação, mais de 9 mil pessoas retornaram ao Brasil até o
final do ano de 2023 (Mansur, 2024). Embora algumas políticas de res-
trição migratória assumidas entre 2017 e 2021 tenham sido suspensas
a partir da eleição de Joe Biden (2021-2025), o acordo de deportação
se manteve em vigor.

O contexto de início do trabalho de campo desta pesquisa se deu
durante o último ano do mandato de Biden e, consequentemente,

95



Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas

durante o processo de disputa eleitoral. Deste modo, o primeiro se-
mestre de 2024 foi marcado pela forte presença masculina nos voos de
deportação. Neste período, a presença feminina, de acordo com a ob-
servação de campo, era mínima, quando não nula: somente no mês de
maio daquele ano, 120 pessoas chegaram ao Aeroporto Internacional
de Confins, das quais apenas 10,8% correspondiam às mulheres. Além
disso, a frequência desses voos nos primeiros meses de 2024 variava
entre uma ou duas vezes ao mês.

No entanto, conforme o período eleitoral se aproximava, as pres-
sões enfrentadas por Joe Biden se intensificavam, uma vez que Trump
detinha 49% das intenções de voto no mês de julho (CNN Brasil,
2024). Tal situação, somada às questões de saúde de Biden, fizeram
com que o então presidente renunciasse sua candidatura, abrindo
espaço para que sua vice, Kamala Harris, pudesse concorrer à presi-
dência com apoio dos democratas.

Durante o período eleitoral, a migração se tornou pauta protago-
nista das agendas de discussões, quando Trump proferia discursos
acusando Harris de apoiar a livre circulação de não nacionais no país
a partir da abertura das fronteiras. Conforme apontado por Erfani e
Garcia (2021), o candidato republicano culpava, ainda, a gestão demo-
crática pelo aumento da presença de imigrantes no país, já que, nos
primeiros meses de governo Biden, cerca de 10 mil solicitantes de asilo
com casos ativos no Migration Protection Protocol (MPP)18 foram
admitidos no país, enquanto os casos encerrados foram reabertos com
possibilidade de elegibilidade. De acordo com Trump, essa situação
contribuia para a incidência de crimes e casos de violência no país
(Barcelona Centre for International Affairs - CIDOB, 2024).

No último semestre do governo de Biden, observou-se que as de-
portação em direção ao Brasil aconteceram com maior frequência. Os
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voos mensais que chegavam ao Aeroporto Internacional de Confins
passaram a ocorrer uma vez a cada 15 dias de agosto a dezembro, cuja
média de passageiros mensais era de 280 brasileiros deportados.

Embora a maioria continuasse sendo homens, houve, durante o se-
gundo semestre de 2024, um aumento da presença feminina na depor-
tação. Para além das mulheres, percebeu-se que os voos de novembro
e dezembro contaram também com a vinda de algumas crianças.

Em conversa breve com um de seus responsáveis presentes no Ae-
roporto Internacional de Confins, descobriu-se que os centros de de-
tenção buscavam evitar a permanência das crianças nessas instituições
por um longo período de tempo. Além disso, quando há menores no
voo, as operações de desembarque contam com a presença de um fun-
cionário do juizado para acompanhamento.

FiguraXI.1: Presença de crianças no voo de deportados de novembro
de 2024

Fonte: Imagem fotografada em 2024 durante a pesquisa de campo.
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Embora essa assistência interna à criança e ao adolescente exista, al-
gumas famílias chegaram em situação de vulnerabilidade. Em alguns
casos, foi possível presenciar a dificuldade enfrentada por pais ou res-
ponsáveis com filhos ainda bebês. Alguns chegavam sem dinheiro e
precisavam adquirir fraldas e fórmulas para lactentes, encontrando-se
em situação de vulnerabilidade.

A partir das eleições em novembro de 2024, Donald Trump é eleito
como presidente dos EUA e assume o cargo no dia 20 de janeiro de
2025. Conforme apontado no Capítulo IV, o novo governo estaduni-
dense mobilizou as atenções das mídias e redes sociais para a questão
do retorno de imigrantes, em especial no dia 24 daquele mesmo mês,
quando imagens de brasileiros algemados, que estavam sendo deporta-
dos, passaram a circular na internet durante uma pausa de emergência
em Manaus, situação que gerou grande comoção.

Desde então, o Governo brasileiro designou a proteção deste pú-
blico ao Ministério de Direitos Humanos e da Cidadania, que passou
a acompanhar a chegada de todos os voos de deportação a partir de
fevereiro de 2025. Ao conhecer a realidade do processo de retorno dos
brasileiros, iniciou-se uma operação de acolhimento que se transfor-
mou no Programa Aqui é Brasil, consolidado efetivamente em agosto
do mesmo ano com duração inicial prevista de 12 meses e com o apoio
técnico e logístico da OIM.

O principal objetivo do Programa é garantir o acolhimento dos
retornados, promovendo a proteção daqueles em maior vulnerabili-
dade e oferecendo apoio de profissionais da área da saúde, da assistên-
cia social e da regularização documental. Além disso, a maioria dos
brasileiros tem como destino outros municípios de Minas Gerais que
não Belo Horizonte, e alguns deles precisam se deslocar para outras
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unidades federativas para chegarem até suas casas ou de seus familiares
(MDHC, 2025).

Levando em consideração esta situação, o Programa Aqui é Brasil
oferece, para aqueles que desejam, uma estadia em um hotel próximo
ao Aeroporto Internacional de Confins no momento em que os bra-
sileiros desembarcam do voo de deportação. No dia seguinte, após
passarem a noite no hotel, é feita, por meio do Programa, a compra
de passagem para o local de destino final dessas pessoas. Além disso,
durante este processo, é feito um mapeamento do perfil daqueles que
chegam deportados, levando em consideração os aspectos demográfi-
cos e as condições sociais durante a estadia nos EUA e após a chegada
no Brasil (MDHC, 2025).

Conforme apontado no Capítulo V, a maioria dos brasileiros que
participaram da presente pesquisa havia sido detida durante a tenta-
tiva de travessia na fronteira dos EUA com o México, situação que
correspondeu a 83,3% dos entrevistados no Aeroporto Internacional
de Confins. Percebe-se, com os dados coletados pelo Programa Aqui
é Brasil, que essa origem se altera durante o primeiro ano do atual
governo de Donald Trump.

De fevereiro a dezembro de 2025, o Brasil recebeu 35 voos de de-
portação, com 3.010 retornados, dos quais 2.915 tiveram seu local de
residência mapeado pelo MDHC (2026). Deste total, 85,17% haviam
conseguido morar nos EUA por pelo menos três meses, sendo de-
tidos em suas atividades cotidianas pelas autoridades estaduniden-
ses, segundo essa mesma fonte. Aqueles que residiram no país por
10 anos ou mais corresponderam a 15,23% do total (MDHC, 2026).
Cabe ainda destacar que os brasileiros que conseguiram desempenhar
atividades trabalhistas nos EUA durante sua residência declararam ter
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trabalhado mais de oito horas por dia, situação também captada por
esta pesquisa (MDHC, 2026).

Ao observar a distribuição dos brasileiros pelo território estaduni-
dense, no entanto, Massachusetts segue sendo a região de maior con-
centração dos emigrantes (34,21%), estando em consonância com os
dados coletados pela pesquisa em 2024 (48,48% dos entrevistados que
conseguiram residir nos EUA). Em seguida, destacam-se os estados da
Flórida, Nova Jersey e Texas, com 13, 52%, 7,71% e 6,4% dos brasileiros
residindo nessas localidades respectivamente (MDHC, 2026).

No que diz respeito às características demográficas dos brasileiros
captados pelo Programa Aqui é Brasil, os homens continuaram sendo
o público de maior peso, correspondendo a uma média de 80,97%
dos deportados frente a uma média de 15,68% de mulheres (MDHC,
2026). A presença feminina na deportação do atual governo Trump
foi inferior aos dados do último semestre do governo de Biden, pe-
ríodo correspondente à corrida eleitoral, conforme mostra a Tabela
XI.1 a seguir:
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Tabela XI.1: Presença de brasileiros nos voos de deportação por sexo
e de acordo com o mês de chegada dos voos em 2025 19

Período
Sexo

Total %
Feminino % Masculino %

fev/25 51 24,9 139 67,8 205 7,0
mar/25 55 23,8 167 72,3 231 7,9
abr/25 24 13,6 150 85,2 176 6,0
mai/25 24 14,0 143 83,6 171 5,9
jun/25 30 13,3 182 80,9 225 7,7
jul/25 36 16,7 168 78,1 215 7,4
ago/25 41 12,0 295 86,0 343 11,8
set/25 50 15,9 253 80,6 314 10,8
out/25 54 12,3 370 84,5 438 15,0
nov/25 31 11,2 243 87,4 278 9,5
dez/25 61 14,8 348 84,3 413 14,2

Total 457 15,7 2458 84,3 2915 100,0

Fonte: Programa Aqui é Brasil - Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania;
OIM, 2026. Elaboração própria.

O grau de escolaridade predominante foi dos brasileiros que de-
clararam possuir Ensino Médio completo (42,19%), enquanto apenas
17,93% não haviam concluído essa mesma etapa e 15,42% tinham o
Ensino Fundamental incompleto (MDHC, 2026). O Ensino Supe-
rior, por sua vez, foi concluído por 8,79% dos brasileiros, ao passo que
6,54% informaram ter iniciado algum curso de graduação, mas não
o finalizaram, de acordo com o MDHC (2026). Esses dados eviden-
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ciam uma progressão do perfil educacional com predominância da
conclusão da Educação Básica.

Outra informação de destaque diz respeito à presença de crianças
e adolescentes na faixa etária de 0 a 17 anos nos voos de deportação.
Em 2025, todos os meses, sem exceção, apresentaram ao menos uma
criança retornada, sendo fevereiro o mês que reteve o maior número
de pessoas deste público (19), seguido por março e dezembro, que
apresentaram o mesmo quantitativo de 16 crianças (MDHC, 2026).

No que diz respeito ao local de destino final dos retornados no
Brasil, Minas Gerais seguiu sendo o principal estado de recepção, ab-
sorvendo 52,92% dos retornados (MDHC, 2026). Logo em seguida,
São Paulo e Rondônia receberam 10,37% e 10,09%, respectivamente.
Por fim, cabe destacar que 66,04% dos brasileiros chegaram ao Bra-
sil sem nenhum documento oficial de identidade (MDHC, 2026),
sendo necessário encaminhá-los para realizar um Boletim de Ocorrên-
cia junto à Polícia Civil do Aeroporto Internacional de Confins antes
que os mesmos seguissem viagem para os municípios indicados.

As informações coletadas por esta pesquisa e pelo Programa Aqui
é Brasil permitem perceber mudanças significativas no tratamento
da migração por parte dos governos de Joe Biden e Donald Trump,
colocando em evidência, principalmente, o local de abordagem dos
imigrantes pelas autoridades estadunidenses. Além disso, identificar
padrões e reconhecer as características dos brasileiros emigrantes pro-
voca visibilidade a um público que chega ao Brasil em vulnerabilidade,
permitindo o desenvolvimento mais eficaz de políticas de proteção e
assistência, assim como o aprimoramento de iniciativas já existentes.
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Notas

1“That a particular mode of travel usually associated with elite or tourist mobility

is now also being repurposed to advance the goal of migration control – this is more

than one more cruel irony of the deportation complex. It is a development that merits

greater critical scrutiny” (Walters, 2016, p.61).
2“[...] when families are faced with the deportation of loved ones, they are soon

situated within fragmented geographies and disrupted futures, often along gendered

lines. Im/mobilities and discom- bobulated scales of time upset family life, as kin

groups aim to re/locate family members and plan for futures that will foster well-

being and stability - a daunting task when confronted by transnational violence and

the disorder of deportation” (Boehm, 2016, p.76)
3 Angel Island (Baía de São Francisco, 1910-1940) serviu como centro de deten-

ção prolongada e controle rígido, visando especialmente imigrantes asiáticos. Ellis
Island (Baía de Nova Iorque, 1892-1954), embora fosse o principal portal para euro-
peus, operava nesta "Zona 3"como o espaço de triagem, onde se decidia a exclusão e
a deportação daqueles considerados inaptos ou indesejáveis pelo Estado.

4Portal Brasileiros no Exterior. Disponível em: brasileirosnoexterior.org/dados.
5Vide brasileirosnoexterior.org/.
6Vide observatoriodeportacoes.com.br/.
7Vide portaldeimigracao.mj.gov.br/.
8 Folha de São Paulo, 27/01/2025. Disponível em 1.folha.uol.com.br/mundo.
9Para mais informações, vide: https://www.gov.br/mdh/programa-aqui-e-

brasil.
10Projeto Observatório da Emigração Brasileira, CNPq, nº 44195/2023-02, co-

ordenadora Prof. Rosana Baeninger - NEPO/UNICAMP. Comitê de Ética
da Universidade Estadual de Campinas – Unicamp (protocolo- CAAE nº
75514523.6.0000.8142).

11Todas as imagens utilizadas para compor este livro foram tiradas pelos pesqui-
sadores do projeto durante as atividades de campo. Para proteger a identidade das
pessoas nos registros fotográficos, utilizou-se de ferramentas de Inteligência Artifi-
cial para garantir o anonimato.

12A rede social mais utilizada para consulta diz respeito ao site
https://aeroin.net/.
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Do sonho ao pesadelo, trajetórias interrompidas

13“quando o piloto avisou que entramos no espaço aéreo brasileiro, nós ficamos
batendo as algemas para mostrar a nossa alegria de voltar” (relato de um entrevistado,
deportado mais de uma vez).

14Rio Vermelho, Sabinópolis, Senhora do Porto, Coluna, Guanhães, São Sebas-
tião do Maranhão.

15Stewart Detention Center (SDC), localizado em Lumpkin, Geórgia, é um dos
maiores centros de detenção de imigrantes do ICE nos EUA, administrado pela
empresa privada CoreCivic. A instalação tem capacidade para cerca de 1.752, mas
abriga 1sabi.800 homens.

16Para mais informações, vide: gazetadopovo.com.br/mundo/.
17 Para mais informações, vide: bbc.com/articles.
18Também conhecido como Remain in Mexico, o MPP se configurou como uma

proposta de acordo bilateral que dava permissão ao Departamento de Segurança
Interna dos EUA (DHS) para devolver os requerentes de asilo de outros países
ao México, enquanto os EUA analisavam as solicitações geradas. Caberia, então,
aos Estados Unidos prover processos jurídicos aos migrantes requerentes de asilo,
porém sem prazo máximo previsto para a ocorrência da audiência, enquanto o
México estaria responsável por implantar a Guarda Nacional em todo o país, dar
prioridade à proteção de sua fronteira sul, receber os migrantes enviados e prover a
eles o acesso à educação, ao sistema de saúde e emprego.

19Os percentuais não totalizam 100% devido à existência de casos em não foi
possível mapear o perfil dos brasileiros retornados.
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